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Abstract 

Im Zentrum des nachfolgenden Artikels stehen Überlegungen zum Zusammenhang 
von Shoah und Darstellung. Mit Emmanuel Lévinas, Jean-Luc Nancy und Giorgio 
Agamben möchte ich drei theoretische Positionen einer Ethik der Undarstellbarkeit 
bzw. Unsagbarkeit vorstellen, in deren Kern das Paradox steht: man kann nicht 
darstellen, muss aber darstellen. W. G. Sebalds AUSTERLITZ und Art Spiegelmans 
MAUS möchte ich anschließend auf ihre Strategien hin untersuchen, mit diesem 
Paradox umzugehen. 
 

 
I. Vom Selben zum Anderen 

„Was immer wir tun: es ist immer auch ‚Darstellung’.“1 Auch wenn (vor allem der frühe) 

Emmanuel Lévinas sich nicht als Darstellungstheoretiker versteht,2 so kann dennoch 

die These Christiaan Hart Nibbrigs als ein Schlüssel zu seinem gedanklichen 

Gebäude dienen: Vor dem Hintergrund der Katastrophen des 20. Jahrhunderts 

begreift Emmanuel Lévinas 3  das humanistische Subjekt als ein dem Anderen 

gegenüber tendenziell gewalttätiges, da es diesen nur aus einer Perspektive der 

Identifizierbarkeit (= Darstellbarkeit) heraus betrachtet. Während die abendländische 

Philosophie den Menschen als Grundprinzip alles Seienden bestimmt, versteht 

 
1 Hart Nibbrig, Christiaan: Was heißt Darstellen?, Frankfurt a. M. 1994, S. 7. 
2 Während Lévinas zunächst eher eine kritische Einstellung zu Kunst und Ästhetik hat, findet der späte 
Lévinas den Anspruch des Anderen auch im Kunstwerk auf besondere Weise hör- und sichtbar 
gemacht. Vgl.: Esterbauer, Reinhold: „Schattenspendende Moderne. Zu Lévinas Auffassung von 
Kunst“, in: Freyer, Thomas/Schwenk, Richard (Hg.): Emmanuel Lévinas – Fragen an die Moderne, 
Wien 1996. 
3 Emmanuel Lévinas kam 1940 in deutsche Kriegsgefangenschaft, seine gesamte Familie wurde in 
Litauen Opfer der nationalsozialistischen Ausrottungspolitik. 
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Lévinas die Stellung des Menschen im Sein als Wille, als Sein-Wollen.4 Sinnbild einer 

solchen Weltzuwendung ist für Lévinas Odysseus, der trotz all seiner Fahrten in die 

Fremde doch immer nur zu seiner Geburtsinsel zurückkehrt. Sein, In-der-Welt-Sein ist 

für Lévinas in Wahrheit er-fassen, be-greifen, wahr-nehmen, also An-eignung. 

Lévinas’ Philosophie versucht demgegenüber, das Subjekt nicht länger aus einer 

Ordnung der Ontologie, sondern aus einer Ordnung der Ethik heraus neu zu denken: 

 

Gibt es ein Bedeuten von Bedeutung, das nicht auf die Verwandlung des Anderen in das Selbe 
hinausläuft? […] Die heteronome Erfahrung, die wir suchen, wäre eine Haltung, die sich nicht 
in kategoriale Bestimmungen konvertieren kann und deren Bewegung zum Anderen hin sich 
nicht in der Identifikation wiedergewinnt, eine Bewegung, die nicht zu ihrem Ausgangspunkt 
zurückkehrt.5  

 

Lévinas bedient sich des Begriffs der Spur, um den Unterschied zwischen einer dem 

Ich wahrnehmbaren Welt und einer unbegreiflichen Transzendenz zu beschreiben. 

Um die Spur aus der Fixierung auf begreifbare Phänomene herauszulösen, grenzt 

Lévinas sie vom Zeichenbegriff ab. Eine zeichenvermittelte Erkenntnis wird durch 

einen vertrauten, konventionalisierten Verweisungszusammenhang hergestellt, in 

dem man etwas durch etwas anderes zu verstehen meint. Zeichen, die solchermaßen 

einer dem Ich vorgängigen Welt angehören, stehen vor allem im Dienste von 

Mitteilungen. Zeichen funktionieren somit im Sinne einer ‚Philosophie des Selben’, 

welche den oder das Andere aus der Perspektive der Identifizierbarkeit heraus 

betrachtet. Sie überführen das Abwesende (Signifikat) qua Repräsentation 

(Signifikant) in Anwesenheit und machen es damit dem Erkenntnishorizont in der 

Perspektive des Selben verfügbar. „Alles Wissen um das Hier ist schon Wissen für 

mich, der hier ist.“6 Mit Lévinas gedacht kann der Andere zwar als Zeichen gelesen 

werden, er begegnet uns darüber hinaus und vor allem aber immer als Spur. Während 

das Zeichen das Abwesende in die Immanenz überführt, bedeutet die Spur jenseits 

des Seins, sie führt zu nichts hin, das identifizierbar, erkennbar oder verstehbar wäre. 

Der Andere, „der erreicht wird, ohne sich als berührt zu erweisen“7, zeigt sich als 

Bedeuten jenseits von Bedeutsamkeit, als Antlitz. Darstellungstheoretisch ist dieser 

 
4 Lévinas, Emmanuel: Zwischen uns: Versuche über das Denken an den Anderen, München [u. a.] 
1995, S. 26. 
5  Lévinas: Die Spur des Anderen: Untersuchungen zur Phänomenologie und Sozialphilosophie, 
Freiburg (Breisgau) [u. a.] 1999,S. 214. 
6 Lévinas: Zwischen uns, S. 40. 
7 Lévinas: Spur, S. 216. 
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Begriff spannungsgeladen, bezeichnet er einerseits das menschliche Gesicht und wird 

bei Lévinas doch gerade als „dem eigenen Bild entkleidet“8 verstanden. Kraft seiner 

Epiphanie als Antlitz hört der Andere auf, eine wahre Vorstellung, ein Zeichen zu sein, 

über welches das Identitätsprinzip des Bewusstseins zu verfügen in der Lage wäre. 

Was sich im Antlitz ausspricht, ist kein Bedeuten im Sinne einer Bezeichnung, sondern 

die Sterblichkeit und Verletzlichkeit des Anderen, die mich angeht (me regarde)9 und 

eine ethische Bewegung im ‚Ich’ auslöst. Das Lévinas’sche Antlitz beschreibt also 

etwas Undarstellbares, das zugleich Fundament aller ethischen Beziehungen ist und 

der Darstellung nicht nur stets eingeschrieben bleiben muss, sondern sich 

ausschließlich als deren Anderes zeigt – und zugleich noch anders bleibend. 

 

II. Pas Perdu 

Vor diesem Hintergrund möchte ich nun die Erzählung10 AUSTERLITZ von W. G. 

Sebald auf ihre Darstellungsstrategie hin untersuchen. Erzählt werden die 

Begegnungen eines namenlosen Ich-Erzählers, der zum fast stummen Zuhörer und 

Chronisten der sich langsam enthüllenden Lebensgeschichte von Jacques Austerlitz 

wird: Als kleines Kind wird dieser von seinen Eltern aus Schutz vor dem Einmarsch 

der Nazis in Prag auf einen Kindertransport nach England geschickt, wo er aufwächst, 

ohne sich seiner ‚wahren’ Identität zu erinnern. Erst nach mehreren 

Zusammenbrüchen beginnen ihn Bruchstücke seiner Erinnerung auf die Spur seiner 

Vergangenheit und in die Gegenwart von Prag, Theresienstadt und Deutschland zu 

führen. Auf formaler Ebene stellt sich AUSTERLITZ als Konglomerat vieler 

teleskopisch gestaffelter Teilgeschichten heraus, die alle aus der Ich-Perspektive 

erzählt werden und gleichberechtigt nebeneinander stehen, ja nicht einmal durch 

Anführungszeichen voneinander abgehoben sind, so dass sich beim Lesen immer 

wieder Zweifel darüber einstellt, wer gerade ‚Ich’ sagt und die Geschichte erzählt. 

Sebald beschreibt das Verhältnis seines Erzählers zu den Erzählfiguren, aber auch zu 

sich als Autor als ein „Gefälle, das eigentlich aus seinen schwindelnden Übergängen 

 
8 Ebd., S. 222. 
9 Im Französischen entsteht hier mit der Formulierung me regarde die schöne Doppelbedeutung von 
der mich angeht und der mich ansieht. 
10 Sebald wehrte sich immer wieder (aus gutem Grund, wie ich zu zeigen beabsichtige) gegen die 
Bezeichnung Roman (vgl. z. B.: Radisch, Iris: „Der Waschbär der falschen Welt“, in: DIE ZEIT 15/2001). 
Daher verwende ich die Bezeichnungen Prosawerk oder Erzählung. 
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heraus produktiv werden sollte“11. Mit dem Begriff des Schwindels rekurriert Sebald 

an dieser Stelle nicht nur auf das Oszillieren der erzähltheoretischen Instanzen (er 

betreibt kein „raffiniertes Verwirrspiel“ 12 ), sondern er bedient sich bewusst eines 

Verfahrens, das Topoi wie Wahrheit oder Ontologie entgegengesetzt ist. Unter 

Bezugnahme auf Lévinas könnte man davon sprechen, dass die Ich-Aussagen in 

Sebalds Texten keine kohärenten Identitäten erzeugen, die als ‚Selbstheiten’ 

verstanden werden können. Während der Ich-Erzähler kaum jemals von sich selbst 

spricht, ist die infinite Suche nach seinem ‚Selbst’ gerade Austerlitz’ Geschichte. Diese 

impliziert die Auflösung eines vermeintlich stabilen ‚Ich’ gegenüber einem ‚Du’, 

welches nach dem Prinzip des Selben erschlossen werden könnte. Dies mag eine 

Begründung dafür sein, warum die zweite Person Singular in der Erzählung nicht 

vorkommt, nicht vorkommen kann.13 Die Sebald’schen Figuren sind Selbst-los, greifen 

ineinander, oszillieren zwischen ‚Ich’ und dem Anderen. Gleichzeitig ist Sebalds 

poetologisches Verfahren nicht als Einebnung des Abstands zwischen den Figuren zu 

verstehen. Vor diesem Hintergrund muss das Verfahren verstanden werden, in dem 

der Ich-Erzähler penibel über Ort und Art seiner Treffen mit Austerlitz Auskunft gibt. 

Sebalds Annäherung an Geschichte bzw. an Geschichten geht es immer auch um die 

Reflexion der letztlich nicht überbrückbaren Distanz zwischen dem Selbst und dem 

Anderen. Deswegen muss der Erzähler in AUSTERLITZ seine Funktion als Chronist 

auch nicht verschleiern – es ist vielmehr diese Funktion, die verhindert, den Ort des 

Anderen zu usurpieren und damit letztlich zu verfehlen. 

 

Das Verhältnis zum Anderen […] ist ein spezifisches, auf keinerlei Reziprozität 
zurückzuführendes Geschieden-Sein, jedoch als solches nicht ein 
desinteressiertes Nebeneinander-Sein, sondern […] ein souveränes Uneins-Sein, das ‚mehr 
ist als das Eins-Sein’, denn ‚gerade dieses Zu-Zweit-Sein’ mit dem Anderen ‚ist das 
Menschliche’ […]. Nicht im Erkennen, nicht im Benennen des Anderen, auch nicht in der 
‚Verschmelzung’ mit ihm, schon gar nicht in der Gewaltsamkeit des Wollens oder Habens wird 
das Ich dem Du gerecht; der Andere ist niemals zu besitzen, man muss vielmehr von ihm 
‚besessen’ sein […].14 

 

 
11 Sebald, W. G.: Die Beschreibung des Unglücks. Zur österreichischen Literatur von Stifter bis Handke, 
Salzburg 1985, S. 151. 
12 Niehaus, Michael: „W. G. Sebalds sentimentalische Dichtung“, in: Niehaus, Michael/Öhlschläger, 
Claudia (Hg.): W. G. Sebald: Politische Archäologie und melancholische Bastelei, Berlin 2006, S. 173 
– 188, hier S. 179. 
13 Die einzige Ausnahme ist der Besuch von Austerlitz in Prag, wo Vera ihm mit den Worten „Das bist 
du, Jacquot“ (Sebald: Austerlitz, Frankfurt a. M. 2003, S. 266) ein Kinderbild überreicht. Diese Episode 
ist nun aber gerade geeignet, die Unmöglichkeit des Du zu bestätigen, weil mit dieser Anrede eine 
Identität behauptet wird, deren Unzugänglichkeit gerade das Schicksal der Figur Austerlitz ist. 
14 Lévinas: Eigennamen. Meditationen über Sprache und Literatur, München 1988, S. 117. 
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Eine so gedachte Ethik geht von der Unmittelbarkeit aus, mit welcher der Andere 

auftritt. Dieses Unmittelbare der Beziehung ist nach Lévinas die Rede, das Sagen. Für 

Lévinas steht fest, dass das Verhältnis von ‚Ich’ und ‚Du’ allein zu transzendieren ist, 

indem man den Anderen „ohne Antwort zu erwarten, in die Diachronie des Dialogs 

einbezieht als den, der einem vorgeordnet ist, als den, der einem vorangeht und 

lediglich durch seine Spur sich ausspricht“15. Dies ist nach Lévinas die eigentliche 

Subjektivation (Unterwerfung, aber auch Subjekt-Werdung): Nicht In-Der-Welt-Sein, 

sondern Infragegestellt-Sein. Positiv gewendet: Zum-Antworten-aufgefordert. In dem 

Moment des Angesprochen-Seins durch den Anderen ist jedes ‚Ich’ in seiner Antwort, 

seiner Verantwortung unvertretbar und unersetzbar. 

 

Bereits die erste Begegnung des Erzählers mit Austerlitz stellt das Prosawerk 

AUSTERLITZ unter das Signum dieser Verantwortung: Die Reisenden im 

Wartesaal der verlorenen Schritte (Salles des pas perdus) scheinen dem Erzähler 

„irgendwie verkleinert“16, so, als wären sie „die letzten Angehörigen eines reduzierten, 

aus seiner Heimat ausgewiesenen oder unter-gegangenen Volkes. […] Eine der in 

der Salle des pas perdus wartenden Personen war Austerlitz“17. Wenn der Erzähler 

schließlich an Austerlitz herantritt, so in dem Bewusstsein, „daß Alleinreisende in der 

Regel dankbar sind, wenn sie, nach manchmal tagelang nicht unterbrochenem 

Schweigen, eine Ansprache finden“18. Lévinas zufolge ist Sprache nicht Bedingung 

für die Kommunikation der Menschen untereinander, sondern entsteht aus dem 

Kontakt mit dem Anderen. Entsprechend seiner Unterscheidung von Zeichen und 

Spur differenziert er auch zwischen einer Sprache, die eins ist mit den Vorstellungen, 

und einer Sprache, die als die Möglichkeit bezeichnet wird, „unabhängig von jedem 

den Gesprächspartnern gemeinsamen Zeichensystemen in Beziehung zu 

treten“.19 Diese Sprache ist Nähe oder Berührung. Die Antwort des Ich-Erzählers auf 

Austerlitz ist sein Eintritt in den Dialog, der nur vermeintlich monologisch strukturiert 

ist und dessen Ziel kein informativer Austausch ist, sondern eine Nähe, in welcher 

Austerlitz sich aussprechend als Anderer anerkannt wird. Der Antwerpener 

 
15 Lévinas: Eigennamen, S. 118. 
16 Sebald: Austerlitz, S. 14. 
17 Ebd., S. 14.  
18 Ebd., S. 14. 
19 Lévinas: Spur, S. 287. 
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Bahnhof Salle des pas perdus wird damit (in der zweiten Bedeutung seines Namens) 

auch zum Ort der nicht Verlorenen 

 

Dieses Darstellungsverfahren setzt Sebald über die in den Text eingelassenen 

Photographien fort. Bereits in der oben geschilderten Episode erfahren die 

LeserInnen, dass die Photographien von Austerlitz „zum Andenken“20 an den Ich-

Erzähler übergeben und von diesem in seine Geschichte eingewebt worden sind. Die 

Photos mögen zwar als Auslöser einer Erinnerungsarbeit von Protagonist und 

LeserInnen dienen (dem Patience-Spiel Austerlitz’ ähnelnd, während dem sich immer 

neue Korrespondenzen zwischen den Bildern auftun), ihnen wohnt jedoch eine 

„Gegenströmigkeit“21 inne. Den Motiven scheint keineswegs die Vorstellung inhärent, 

man könne durch sie etwas erfassen: Die verschlossenen Türen von Theresienstadt 

mögen am deutlichsten zeigen, dass Sebalds Photographien die Einsicht versperren 

und stattdessen einer dem Anderen nachspürenden Lektüre stattgeben. 

 

„Die Dinge affizieren uns als von Anderen besessen. […] Die Dinge als Dinge beziehen ihre 
erste Unabhängigkeit aus der Tatsache, daß sie mir nicht gehören – und sie gehören mir nicht, 
weil ich in einem Verhältnis zu den Menschen stehe, von denen sie kommen.“22  

 

Austerlitz überantwortet dem Erzähler zum Abschied seine Bilder, „die als einziges 

übrig bleiben würden von seinem Leben“23. Doch schon während der Erzähler ihre 

erste Begegnung schildert, erzählt er davon, dass er die Bilder „von den inzwischen 

ganz verdunkelten Spiegeln“24, die Austerlitz im Salle des pas perdus aufnimmt, im 

Bildernachlass nicht auffinden kann. Die Bilder blinder Spiegel, die das Ab- und 

Vorbild des Selbst verweigern, die nur als Zäsur im Andenken an Austerlitz gedacht 

werden können, sind dennoch nicht verloren. 

 

AUSTERLITZ nimmt die LeserInnen mit auf eine Reise, die niemals beim Anderen 

ankommt, aber auch nicht zu sich selbst zurückführt. Die Erzählung endet in der 

 
20 Sebald: Austerlitz, S. 361. 
21  Vgl.: Tischel, Alexandra: „Aus der Dunkelkammer der Geschichte. Zum Zusammenhang von 
Photographie und Erinnerung in W. G. Sebalds Austerlitz“, in: Niehaus/Öhlschläger (Hg.): Politische 
Archäologie, S. 31 – 46. 
22 Lévinas: Zwischen uns, S. 29. 
23 Sebald: Austerlitz, S. 414. 
24 Ebd., S. 15. 
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Fremde, in Breendonk, bei den „letzten Nachrichten“25 von zu Tode gekommenen 

Gefangenen der Deutschen in eroberten russischen Festungen im Jahr 1944. Unter 

diesen „Max Stern, Paris, 18.5.1944“26. Die von Lévinas formulierte Furcht, „im Da 

meines Daseins* einem anderen den Platz zu rauben“ 27 , die den Kern seiner 

ethischen Subjektkonzeption bildet, findet hier ihren Ausdruck: Max ist der Rufname 

von Sebald, der 18.5.1944 sein Geburtstag. AUSTERLITZ lässt spüren, wie 

untrennbar Begegnungen mit der Vergangenheit und dem Anderen miteinander, aber 

auch mit unserer eigenen Position, unserem Selbstverständnis verwoben sind. Der 

Erzählung ist der ethische Appell inhärent, den Zugang zur Welt nicht nach dem 

Modell der Aneignung zu betreiben, sondern sich auf die Suche nach Spuren zu 

begeben, deren Botschaft nie Ontologie ist, sondern immer schon Schwindel. 

 

III. Das Darstellungs-/ge-/verbot 

Die Frage der Darstellung wird von Jean-Luc Nancy ins Zentrum (s)einer 

Auseinandersetzung mit der Shoah gestellt. Das jüdisch-christliche 

Darstellungsverbot ist für ihn Referenz für eine genealogische Untersuchung der 

Unrechtmäßigkeit einer Darstellung von Auschwitz. Nancys Ausleuchtung taucht 

dieses Verbot in ein neues Licht: Die ikonoklastische Auslegung des 

Darstellungsverbots übersieht nämlich, dass das Verbot nur eine bestimmte Lesart 

des Bildes verurteilt: das Götzenbild, welches nicht als Darstellung eines Gottes 

funktioniert, sondern hergestellter Gott ist und damit eine in sich abgeschlossene, 

vollendete Präsenz. Zulässig hingegen sind Bilder, welche ihre Wahrheit nur im 

Entzug ihrer Präsenz darbieten, als Absens (eine Wortschöpfung, die zwischen Nicht-

Sinn und Abwesenheit changiert). Als ‚Bühne’ dieser Problematik beschreibt Nancy 

nach dem Christentum auch die Kunst seit der Renaissance. Die Geschichte der 

Repräsentation ist von einer Spaltung durchzogen: einer Absenz des Dings (Problem 

der Reproduktion) und einem Absens im Bild (Problem der Repräsentation). Die 

Repräsentation ist nicht als Reproduktion des Dings zu verstehen, sondern als 

Darstellung im Verhältnis zu Absenz und Absens, welche die Präsenz begründen und 

gleichermaßen aushöhlen. Vor diesem Hintergrund muss das Dogma der 

Undarstellbarkeit der Shoah zunächst zwischen verschiedenen Formen der 

 
25 Ebd., S. 421. 
26 Ebd., S. 421. 
27 Lévinas: Zwischen uns, S. 181. 
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Darstellung differenzieren und zugleich thematisieren, wie der „Erfolg der Lager“28 in 

den Kern der Darstellbarkeit selbst zielt. Nancy beschreibt die Shoah als „letzte Krise 

der Darstellung“ 29 . Dabei geht es ihm nicht um darstellerische Verfahren oder 

Techniken, sondern er versteht Darstellung als Synonym für „die Anordnung, […] die 

gewöhnlich Abendland genannt wird“30, welche im nationalsozialistischen System der 

Über-Repräsentation ihre Vollendung findet. Dass Darstellungsfragen im 

ideologischen und praktischen Dispositiv des Nationalsozialismus’ eine 

ausschlaggebende Rolle spielten, kulminiert im Begriff der ‚Weltanschauung’31. Die 

nationalsozialistische Kultur erzeugt eine Vision von Welt, die bruchlos, restlos und in 

Gänze vor Augen gestellt werden kann. Am Ursprung dieser Anschauung steht der 

Arier als Übermensch, der die Natur jener sich selbst erschaffenden Menschheit ist. 

Der arische Körper ist mit der Idee einer restlosen Präsenz identisch, ist totale 

Verkörperung der nationalsozialistischen Idee und damit Kulturbegründer par 

excellence. Diesem Typus (als Verkörperung des rassisch kodierten Nazi-Mythos) 

gegenüber wird der Jude nicht einmal als Anti-Typus, vielmehr als die grundsätzliche 

Abwesenheit von Typus überhaupt konstruiert. Der NS-Ordnung als integralen 

Präsenz, die auf nichts verweist als auf ihre Anwesenheit und Unmittelbarkeit, steht 

der Jude als Kulturzerstörer gegenüber, der keine eigene Anschauung hat und damit 

die authentische Präsenz des arischen Volkskörpers fraglich werden lässt. Die 

Konzentrations- und Vernichtungslager dienen der Verwirklichung der authentischen 

Präsenz durch die Vernichtung der „Fraglichkeit der Darstellung“ 32 . 

Die Welt (= Lager)-An-Schauung, das Schauen als Institution, die das Sein formt, wird 

als Blickstrahl konzipiert, der nur sich selbst sieht – Nancy begreift das Lager als 

„Bühne“ und die „Dramaturgie“ der Lager als reine Selbst-Darstellung. Im Zentrum der 

Lager siedelt Nancy den Chiasmus zweier Gesichter an: Das Gesicht des lebendigen 

Toten (der Muselmann) und das mit einer Totenkopfmaske bedeckte Gesicht der SS. 

Im Willen, das zu präsentieren, was außerhalb der Präsenz liegt, den Tod nämlich, 

ergötzt sich die SS an der (Ent-/Ge-)Sichtung33 der unzähligen Toten, als könne sie 

 
28 Nancy, Jean-Luc: „Das Darstellungsverbot“, in: ders.: Am Grund der Bilder, Zürich/Berlin 2006, S. 51 
– 89, hier S. 62. 
29 Ebd., S. 63. 
30 Ebd., S. 65. 
31 Es gab sogar eine offizielle Weltanschauungsbehörde. 
32 Nancy: Darstellungsverbot, S. 73. 
33 Vgl.: Nancy: Darstellungsverbot, S. 82. 
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den Blick in den Tod richten. Der Tod als Nicht-Anzueignendes wird „geraubt“34 – dies 

setzt voraus, dass der Tod nicht mehr in die Darstellung einzubrechen vermag, was 

Nancy unter Rückgriff auf Améry beschreibt: Das Sterben war zwar allgegenwärtig, 

aber der Muselmann 35  kann seinen eigenen Tod nicht mehr fassen. Seiner 

Darstellungsmöglichkeit, seiner Anschauung (als Ideen- oder Bildordnung) beraubt, 

wird der Muselmann zu einer „eingemauerten Präsenz“36 vor dem Henker. Das Opfer 

hat keinerlei Darstellungsraum mehr, der Henker nur das Ziel der Vernichtung dieses 

Darstellungsraums: 

 

In Auschwitz wurde der Darstellungsraum zerdrückt und auf die Präsenz eines Blickes verkürzt, 
der sich den Tod aneignet, indem er sich vom toten Blick des anderen imprägniert – ein Blick, 
der mit nichts anderem gefüllt ist als einer dichten Leere, in welcher die vollständige 
Weltanschauung implodiert.37  

 

Die Frage einer Darstellbarkeit von und ‚nach’ Auschwitz muss mit Nancy vor dem 

Hintergrund der Hinrichtung (als restlose Ausrichtung wie Erschöpfung) der 

Darstellung stattfinden. Es ist unmöglich, das zu zeigen, was jede Möglichkeit des 

Bildes tötet, es sei denn, man wiederholt die Geste des Mordes. Zu denken bleibt eine 

in Frage gestellte Darstellung, die die Anwesenheit dessen sichtbar macht, was die 

Präsenz spaltet und auf ihre eigene Absenz hin öffnet. Nancys erstes ethisches Axiom 

besagt also, dass es notwendig ist, Darstellung als etwas zu denken, was offen und 

unvollständig ist, dass dieser Spalt der Repräsentation jedoch nicht als Objekt gezeigt 

werden darf, sondern der Darstellung selbst eingeschrieben sein muss. 

 

IV. My Father Bleeds History 

Der zweiteilige Comic MAUS (1978 – 1991) von Art Spiegelman gewann 1992 den 

Pulitzer Preis. In den beiden Teilen MY FATHER BLEEDS HISTORY38 und AND 

HERE MY TROUBLE BEGAN erzählt Vladek Spiegelman, der 1944 mit seiner Frau 

Anja nach Auschwitz deportiert wurde, seinem Sohn, dem Comic-Zeichner Artie, Ende 

der siebziger Jahre in mehreren Gesprächen die Geschichte seines (zufälligen) 

 
34 Ebd., S. 79. 
35 Eine ausführliche Begriffserklärung findet sich bei Agamben, Giorgio: Was von Auschwitz bleibt: Das 
Archiv und der Zeuge, Frankfurt a. M. 2005. Im Allgemeinen bezeichnet Muselmann einen KZ-Häftling, 
der zwar noch nicht tot ist, aber auch nicht mehr lebendig wirkt. 
36 Ebd., S. 81. 
37 Ebd., S. 83. 
38 Der Titel des ersten Teils ist sehr unglücklich mit Mein Vater kotzt Geschichte aus ins Deutsche 
übersetzt worden. 
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Überlebens. Besonders im zweiten Band reflektiert Artie das Verhältnis zu seinem 

Vater, aber auch die Frage der Darstellung und sein Verhältnis zum publizistischen 

Erfolg des ersten Bandes. 

 

Zwei Charakteristika des Comics erscheinen mir bemerkenswert. Zum einen ist die 

Simultanität zweier Zeitebenen von Bedeutung: Die Gegenwart des Erzählens als 

vermeintliche Autobiographie des Sohnes und die Vergangenheit des Erzählten als 

Zeugnis des Vaters. In MAUS wird Geschichte geschrieben, indem das Zeugnis des 

Vaters durch den Sohn bebildert wird. Augenscheinlichstes Merkmal dieser 

Bebilderung ist die Tatsache, dass alle Figuren in MAUS als Menschenkörper mit 

Tierköpfen dargestellt werden, wobei es sich genau genommen um Tiermasken 

handelt, die als Schlüssel zu der Frage begriffen werden können, wie MAUS die Frage 

einer Darstellbarkeit von und nach Auschwitz verhandelt. Die Kritik hat MAUS 

vorgeworfen, Spiegelmans Tiermetaphern (die Juden als Mäuse, die Nazis als Katzen, 

die Polen als Schweine) würden den Rassismus der Nazis affirmieren oder die Shoah 

zu einem quasi ‚natürlichen’ Ereignis machen – Katzen fräßen nun mal Mäuse. 

Betrachtet man die Tierköpfe in MAUS jedoch genauer, fällt auf, dass sie höchst 

schematisch gezeichnet sind und im eigentlichen Sinn keine Gesichter darstellen, weil 

man die Figuren nicht mit ihrer Hilfe auseinanderhalten kann. Dies findet seine 

Fortsetzung in der Entdeckung, dass in manchen Szenen die Tierköpfe tatsächlich 

aufgrund eines Verschlussmechanismus’ als Masken zu erkennen sind: Während 

Vladek immer wieder davon berichtet, dass er sich als Pole ausgegeben hat (und 

folglich mit einer Schweinemaske über seinem Mäusekopf gezeichnet wird), erscheint 

Arties Mausegesicht in mehreren Szenen als Maske, hinter der Haare und ein 

unrasierter Bart erkennbar werden. Die vermeintlichen Tiergesichter sind also 

Masken, die auf ein ‚Dahinter’ verweisen, dass sie allerdings niemals enthüllen. Was 

also wird durch die Masken (im Sinne eines ‚davor’) vorgestellt? In DER NAZI-

MYTHOS 39  bezeichnen Nancy und Philippe Lacoue-Labarthe den Nazismus als 

Mythos des Mythos, d. h. als Mythos von der schöpferischen Kraft des Mythos’. Die 

mythische Kraft ist wie die der Projektion eines Bildes (z. B. der Arier), mit dem man 

sich identifiziert. Der Mythos ist also eine Fiktionierung, dessen Rolle es ist, Modelle 

 
39 Vgl.: Nancy/Lacoue-Labarthe, Philippe: „Der Nazi-Mythos“, in: Weber, Elisabeth/Tholen, Christoph 
(Hg.): Das Vergessen(e): Anamnesen des Undarstellbaren, Wien 1997, S. 158 – 190. 
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oder Typen vorzuschlagen, durch deren Nachahmung das Individuum sich selbst 

fassen und identifizieren kann. Der Typus, indem sich der Mythos verkörpert, ist 

zugleich das Modell der Identität und seine gegebene, wirklich geformte Realität.40 Die 

Funktion dieses mythischen Identifizierungsapparats erfüllen die (immer wieder 

unsichtbaren) Tiermasken in MAUS. Während Bachtin oder Caillois kultische Masken 

als Öffnungen des Körpers beschreiben, sind die Masken in MAUS vielmehr 

regulative, abgrenzende Identifizierungen, die immer wieder unsichtbar werden, d. h. 

ihre Existenz als Masken nicht zu erkennen geben, sich als Identität naturalisieren. 

Gleichzeitig macht MAUS dieses Verfahren in seiner Darstellungsweise ansichtig: 

Statt der Frage eines ‚wahren’, ontologischen Dahinters zu verfallen, also die 

Tiermasken abzuschaffen, wirft Spiegelmans Comic vielmehr die Frage nach den 

Kräfteverhältnissen auf ihrer Oberfläche auf. So kann in MAUS die weltanschauliche 

Strategie der Nazis zum Ausdruck gebracht werden, ohne dass Spiegelman sie 

reproduzieren würde: Die Masken erscheinen im Nancy’schen Sinne als Bilder, 

welche von ihrem Grund abgehoben und entbunden sind. 

Dieser Spalt in der Darstellung wird auch im Erzählen des Comics thematisiert. MAUS 

wird als Ergebnis eines Zeugenberichts vorgestellt (Vladek), das jedoch durch Artie 

bebildert wird. Ein-Bildungskraft (zwischen sich einbilden und bebildern) als 

Voraussetzung jeder Darstellung wird bei Nancy nicht als die Fähigkeit begriffen, 

Abwesendes darzustellen, sondern vielmehr als die Kraft, die Form aus der 

Abwesenheit in die Präsenz zu ziehen, also in die Vorstellungskraft. Dabei geht es 

nicht darum, dem Ereignis seine Realität zu nehmen, sondern die Verhandlung dieser 

Realität als eine diskursive und die Vermittlung als eine Frage von Darstellung zu 

bestimmen – immer wieder thematisiert Artie im Comic die Suche nach einer 

geeigneten Darstellungsform. Das Verhältnis von Bildern und Gewalt wird nicht nur 

für die historische Situation, sondern auch für die konkrete Comic-Zeichnung u. a. in 

jener Episode thematisiert, da Vladek seinem Sohn von den Selektionen in Auschwitz 

berichtet. 

 

 

 
40  Die rassistische Ausprägung des Nazi-Mythos’ erklären Nancy und Lacoue-Labarthe durch ein 
historisches Identitätsproblem der Deutschen. 
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„Gesicht nach links“ zitiert Vladek und demonstriert seinem Sohn, wie er seinen Körper 

vor der SS von allen Seiten präsentieren musste. Dabei dreht er sich entgegen dem 

Uhrzeigersinn quasi in der Zeit zurück: Im letzten Bild steht er nackt und abgemagert 

nicht länger vor seinem Sohn, sondern vor Dr. Mengele und einem SS-Offizier. Diese 

(verstörende) Parallelisierung der Position von Artie und den Nazis darf aber nicht als 

Gleichstellung missverstanden werden. Vielmehr handelt es sich um eine aufzeigende 

Assoziation, durch die Spiegelman seine einbildende Machtposition gegenüber dem 

Zeugnis des Vaters aufzeigt. Durch diese Strategie wird in MAUS die Geschichte des 

Vaters nicht als in sich abgeschlossene Realität präsentiert, sondern die Fraglichkeit 

der Darstellung bleibt der Darstellung eingeschrieben. 

 

V. Was bleibt von Auschwitz? 

Dem Diktum der Undarstellbarkeit der Shoah setzen W. G. Sebald und Art Spiegelman 

Darstellungsstrategien entgegen, in deren Kern eine Lücke wie eine offene Wunde 

klafft. Diese Wunde lässt sich mit Giorgio Agamben als Zeugnis bestimmen. Mit dem 

dritten Band seiner HOMO SACER-Reihe fragt er danach, „was von Auschwitz bleibt“ 

und möchte eine „ethische und politische Bedeutung der Vernichtung“41 erarbeiten. Im 

Zentrum dieser neuen Ethik situiert er das Zeugnis, die Aporie von Auschwitz: Die 

Überlebenden legen Zeugnis für etwas ab, das nicht bezeugt werden kann. Im Kern 

des Zeugnisses klafft eine Lücke. Doch nur durch diese Lücke wird es konstituiert, 

unterscheidet sich das Zeugnis vom Wissen. Diejenigen, die bis heute auf der 

Unsagbarkeit / Undarstellbarkeit von Auschwitz insistieren, aus Auschwitz eine 

absolut von der Darstellbarkeit getrennte Realität machen, zerstören die Möglichkeit 

des Zeugnisses. Der Andere ist uns nach Lévinas jedoch nicht einfach (dualistisch 

gedacht) entzogen, er ist schon immer Ausgangspunkt der Konstruktionen unseres 

Selbst und der Ordnung, in der wir leben. Der Weg von der Lagererfahrung über das 

verschwundene Lager, die Spurensuche im Raum und am Körper münden im Zeugnis 

als Akt einer Autor-Funktion (Agamben) oder Ein-Bildung (Nancy), in welchem die 

Pflicht zur Vergangenheitstreue und die Notwendigkeit der Vorstellungskraft sich im 

gleichzeitigen Zeugen und Bezeugen synthetisieren. AUSTERLITZ und MAUS 

zeigen, dass der Umgang mit Nazismus und Shoah nicht von der Prämisse einer 

abgeschlossenen Vergangenheit ausgehen kann, sondern mit Blick auf die 

 
41 Agamben: Was von Auschwitz bleibt, S. 7 
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Gegenwart und ihre Verflechtung in die Geschichte gedacht werden muss. Um mit 

Claude Lanzmanns Film SHOAH zu formulieren: „Die Handlung beginnt in unseren 

Tagen …“42. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
42  Lanzmann, Claude: Shoah. Eingangssequenz. Claude Lanzmann: Shoah, DVD, 566 Minuten, 
Frankreich 1985. 
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