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Was heißt es, ‚nach Auschwitz’ Theater zu machen, einen Film zu drehen, zu 

schreiben? Diese Frage, die im Mittelpunkt von zahlreichen Debatten der 

vergangenen Jahrzehnte stand, beschäftigte im Sommersemester 2008 ein von mir 

geleitetes Seminar am Institut für Angewandte Theaterwissenschaft in Gießen unter 

diesem Titel zunächst allgemein, dann ganz konkret mit Blick auf solche Arbeiten, die 

sich auf die eine oder andere Weise mit den Konzentrations- und Vernichtungslagern 

und ihrer Darstellbarkeit beschäftigen. Unter den Stichworten des Ausnahmezustands 

und der Erschütterung der Axiome lasen wir Texte von Walter Benjamin, Hannah 

Ahrendt, von Horkheimer/Adorno und Adorno selbst1: Texte, die nahelegen, dass wir 

es hier mit einer jede noch so weit entfernte Kulturäußerung betreffenden Zäsur im 

abendländischen Denken zu tun haben – um es in Anlehnung an die von Philippe 

Lacoue-Labarthes geprägte, Hölderlin zitierende Formulierung zu sagen.2 Mit Blick 

auf Primo Levis Roman IST DAS EIN MENSCH und dessen Diskussion bei Giorgio 

Agamben beschäftigten wir uns mit der Frage, wie überhaupt zu sprechen sei und wer 

vom oft als Unsagbares oder Undarstellbares bezeichneten Zusammenhang Zeugnis 

abzulegen in der Lage sei.3  

 

 
1 Vgl. Adorno, Theodor W./Horkheimer, Max: Dialektik der Aufklärung, Frankfurt a. M. 1997, Adorno: 
„Ist die Kunst heiter?“, in: ders.: Noten zur Literatur, Frankfurt a. M. 1981, S. 599 – 606; ders.: 
„Kulturkritik und Gesellschaft“, in: Kiedaisch,Petra (Hg.) Lyrik nach Auschwitz? Adorno und die Dichter, 
Stuttgart 1995, S. 27 – 49; ders.: „Versuch, das Endspiel zu verstehen“, in: ders.: Noten zur Literatur, 
S. 281 – 321; Arendt, Hannah: „Die vollendete Sinnlosigkeit“, in: dies.: Israel, Palästina und der 
Antisemitismus, Berlin 1991, S. 77 – 94; dies.: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität 
des Bösen, München 1998; dies.: Ich will verstehen. Selbstauskünfte zu Leben und Werk, München 
1997; Benjamin, Walter: „Über den Begriff der Geschichte“, in: ders.: Gesammelte Schriften, Frankfurt 
a. M. 1980, Bd. I, 2, S. 693 – 703. 
2 Lacoue-Labarthe, Philippe: Die Fiktion des Politischen, Stuttgart 1990, S. 53 – 86. 
3 Levi, Primo: Ist das ein Mensch?, München 1998; Agamben, Giorgio: Homo sacer, Frankfurt 2006; 
ders.: „Lebens-Form“, in: Vogl, Joseph: Gemeinschaften. Positionen zu einer Philosophie des 
Politischen, Frankfurt a. M. 1994, S. 251 – 257; ders.: Was von Auschwitz bleibt: das Archiv und der 
Zeuge, Frankfurt a. M. 2005. 
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Doch Darstellen ‚nach Auschwitz’ umfasste auch und zunächst die Versuche 

kollektiven oder ein Kollektiv organisierenden Erinnerns, wie wir sie in Zusammenhang 

mit Eisenmanns Denkmal für die ermordeten Juden Europas und Libeskinds 

Jüdischem Museum, aber auch mit Blick auf die Dauerausstellung in der Gedenkstätte 

des KZ Buchenwald diskutierten. Nicht zuletzt war der Besuch des 

Konzentrationslagers ein wichtiger Teil unserer gemeinsamen Recherche – wobei es 

keine Vorgaben dafür gab, wie man sich dort je individuell mit dem auseinandersetzen 

sollte oder wollte, was das Lager an Spuren der Vergangenheit wie auch ihrer 

vielfältigen, je anders geprägten historischen Aufarbeitung enthält. Weitere Stationen 

der gemeinsamen Arbeit im Seminar waren dann die Filme TO BE OR NOT TO BE 

von Ernst Lubitsch, NUIT ET BROUILLARD von Alain Resnais und SHOAH von 

Claude Lanzmann sowie die Essays BILDER TROTZ ALLEM von Georges Didi-

Huberman, DER NAZI-MYTHOS von Jean-Luc Nancy und Lacoue-Labarthe und DAS 

DARSTELLUNGSVERBOT von Nancy.4  

 

Es wäre verfehlt, hier, zumal in einer kurzen Einführung, eine Synthese des 

Diskutierten und Gesehenen, des gemeinsam und in kleinen Gruppen oder 

Zwiegesprächen Erörterten und dabei vielleicht Gefundenen zu versuchen. Es scheint 

mir aber doch wichtig, zu betonen, dass die große Menge an Texten, Filmen und 

Diskussionspunkten ausdrücklich dem Drängen des Seminars folgte – eines 

Seminars, das auf eine Weise in vielerlei Hinsicht den Rahmen dessen sprengte, was 

ich bis dahin an Seminaren kannte. Ganz offensichtlich haben wir uns mit einem 

Gegenstand beschäftigt, der nicht einfach ein Thema unter anderen ist. Ich hatte bei 

der Vorstellung des Seminars erwähnt, dass es Themen im Rahmen eines Studiums 

der Angewandten Theaterwissenschaft oder einer anderen Disziplin im Rahmen der 

Theater-, Medien- oder Geisteswissenschaften gibt, mit denen man sich beschäftigen 

kann oder nicht, dass es daneben aber solche gibt, mit denen man sich – alleine oder 

im Zusammenhang eines Seminars – irgendwann einmal beschäftigt haben sollte, 

wenn man daran geht, auf die eine oder andere Weise die Öffentlichkeit 

 
4 Didi-Huberman, Georges: Bilder trotz allem, a. d. Frz. V. Peter Geimer, München 2007; ders./Nancy, 
Jean-Luc: „Der Nazi-Mythos“, in: Weber, Elisabeth/Tholen, Georg Christoph (Hg.): Das Vergessen(e): 
Anamnesen des Undarstellbaren, Wien 1997, S. 158 – 190. Nancy: „Das Darstellungsverbot“, in: ders.: 
Am Grund der Bilder, Zürich/Berlin 2006, S. 51 – 90; ders.: „Ein Hauch/Un souffle“, in: Berg, 
Nicolas/Jochimsen, Jess/ Stiegler, Bernd (Hg.): Shoah. Formen der Erinnerung. Geschichte – 
Philosophie – Literatur – Kunst, München 1996, S. 122 – 129; ders. (Hg.): L’Art et la mémoire des 
camps. Représenter exterminer, Paris 2001. 
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mitzugestalten – und dass mir dieses Thema, zumindest wenn man im 

deutschsprachigen Kontext oder als Deutscher arbeitet, dazuzugehören scheint. Was 

ich zu diesem Zeitpunkt aber nicht gewusst hatte, war, dass dieses Thema, wie unsere 

Diskussionen gezeigt haben, bewusst oder unbewusst jede und jeden der 

SeminarteilnehmerInnen schon lange beschäftigt hatte: Es ist in die Familien- und 

Generationengeschichten eingegangen, hat dort – individuellen Traumata 

vergleichbar – seine Spuren hinterlassen, über die Generationen weitergegebene, auf 

die eine oder andere Art verarbeitete oder nicht verarbeitete Reste von Entsetzen, 

Schuld, Angst und Scham. Es sind Spuren, mit denen sich letztlich jeder anders und 

jeder in erster Linie für sich allein auseinandersetzen muss, und dies, ob er oder sie 

es will oder nicht. Zugleich sind es, in der Pluralität, die sich im Verlauf des Semesters 

zeigte, Ausgangspunkte für eine Auseinandersetzung, die in jeder Generation von 

neuem stattfinden muss und in jeder anders verläuft und verlaufen wird. Es war dieser 

Grund, der mich vorschlagen ließ, dass am Ende dieses Seminars eine Diskussion 

von Arbeiten, die aus ihm hervorgegangen sind, stehen sollte und wenn möglich auch 

deren Publikation: Wie immer gelungen, verlangt und verdient die Suche neuer 

Generationen nach einer eigenen Positionierung zu den hier gegebenen Fragen 

Öffentlichkeit. 

 

Die nachfolgenden Beiträge stellen einen Teil der im Kontext des Seminars 

erarbeiteten und in einem ihm folgenden studentischen Symposium vorgestellten 

Auseinandersetzungen dar. Es kamen auf Wunsch und Einladung der Studierenden 

Beiträge von Ronald Hirte und Susanne Winnacker sowie von weiteren Studierenden 

des Gießener Instituts hinzu. Für ihre Mitarbeit an diesem Projekt ist an dieser Stelle 

zu danken: Katharina Kellermann, Daniel Franz und Johanna Manzewski, die die 

Publikation vorbereitet und durch ihr Engagement auf den Weg gebracht haben; 

Mayte Zimmermann und Elise von Bernstorff, die zusammen mit mir das Lektorat der 

Beiträge übernommen haben; Anna Teuwen ist für ihre Korrektur der Beiträge zu 

danken, Daniel Franz für das Einrichten der Texte für die Veröffentlichung in THEWIS. 

Besonderer Dank geht schließlich an Helga Finter, Heiner Goebbels und Gerald 

Siegmund vom Institut für Angewandte Theaterwissenschaft in Gießen, das als 

herausgebendes Institut diese Publikation in THEWIS ermöglicht hat, sowie das ZMI 

– Zentrum für Medien und Interaktivität der Justus-Liebig-Universität Gießen, welches 

dieses Projekt finanziell unterstützt hat. 
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Naivität als Möglichkeit 

Überlegungen zur Undarstellbarkeit der Holocaust-Realität 
 

Philipp Schulte 
 
Abstract 

Der Aufsatz geht von der These aus, dass die Realität der nationalsozialistischen 
Konzentrationslager prinzipiell nicht angemessen darstellbar ist. Dennoch sind 
künstlerische Darstellungen notwendig, um Erinnerung wachzuhalten. Anhand von 
Imre Kertész’ Roman eines Schicksallosen, Roberto Benignis Film Das Leben ist 
schön sowie theoretischen Überlegungen von Imre Kertész und Slavoj Žižek 
untersucht der Text unterschiedliche Strategien der Holocaust-Darstellung. Kritisiert 
werden insbesondere mimetischer Realismus und psychologisierende 
Humanisierung, die den Schrecken ästhetisch glätten oder verständlich machen 
wollen und dadurch in Kitsch umschlagen können. Demgegenüber wird die „markierte 
Naivität“ als mögliche Darstellungsform vorgeschlagen: eine Perspektive, die aus der 
begrenzten Wahrnehmung der Figuren entsteht und zugleich die eigene 
Unzulänglichkeit reflektiert. Diese Naivität – etwa in der kindlichen Wahrnehmung der 
Lagerrealität – erzeugt ein Spannungsverhältnis zwischen Darstellung und dem 
prinzipiell Undarstellbaren und eröffnet so eine ästhetische Form, die den Holocaust 
nicht erklärt, sondern seine Unfassbarkeit erfahrbar macht. 
 
 
‚Hölle‘ ist nur ein Wort 

Ob wir uns denn das Konzentrationslager nicht als Hölle vorzustellen hätten, wird 

György Köves, der Protagonist aus Imre Kertész’ ROMAN EINES 

SCHICKSALLOSEN, nach seiner Rückkehr aus Buchenwald von einem Journalisten 

gefragt: 

„Haben wir uns denn“, fragte er, „das Konzentrationslager nicht als Hölle vorzustellen?“, und 
ich sagte, während ich mit dem Absatz ein paar Kreise in den Staub zeichnete, jeder könne es 
sich vorstellen, wie er wolle, ich meinerseits könne mir nur das Konzentrationslager vorstellen, 
denn das kenne ich bis zu einem gewissen Grad, die Hölle aber nicht.1  

 
1 Kertész, Imre: Roman eines Schicksallosen, Berlin 1996, S. 391. 

 

 
 

 



 

 8 

Und dann unternimmt György, aufgefordert von dem Journalisten, der das verstehen 

will, dennoch einen Versuch, ihm das Lager zu erklären. Alles Erlebte, das ganze 

Ausmaß des Schreckens sei ihm nur allmählich, „Stufe um Stufe“2 klar geworden. 

Würde sich all dieses sukzessive Begreifen auf einmal einstellen und „über uns 

ergießen“3, so wäre es nicht auszuhalten gewesen: Man hätte es weder körperlich 

noch geistig verkraftet – so ungefähr müsse man sich das vorstellen, fügt György 

hinzu, ohne zur Sprache zu bringen, was genau er eigentlich erlebt hat. Doch der 

Journalist versteht immer noch nicht: „‚Nein, das kann man sich nicht vorstellen‘, und 

ich meinerseits sah das auch ein. Ich dachte bei mir: nun, das wird es wohl sein, 

warum sie stattdessen lieber von Hölle sprechen, wahrscheinlich.“ 4  

Hölle ist nur ein Wort, ein religiöses Konzept der Bestrafung, ein Jahrtausende altes 

und entsprechend assoziationsreiches Symbol – etwas, das man sich vorstellen und 

das man darstellen können muss, weil es nur dadurch existiert, dass man es sich 

vorstellt und dass man es darstellt. Konzentrationslager dagegen sind eine Realität. 

Nur wer sie am eigenen Leib erlebt hat und sich erinnern kann, kann eine Vorstellung 

davon haben, wenn überhaupt. Die Vorstellungen aller anderen müssen scheitern; 

Versuche der Darstellung, welche ein größtmögliches Maß an Authentizität anstreben, 

sind mindestens anmaßend. Doch wenn wir nicht vergessen wollen, müssen 

Vorstellungen wach gehalten, Darstellungen gewagt werden. Das ist die Hypothese, 

der hier nachgegangen werden soll: Es kann keine angemessene Darstellung der 

Realität der Konzentrationslager geben; es gibt aber durchaus Künstler – Imre Kertész 

ist einer von ihnen –, denen es gelungen ist, Formen der Darstellung zu finden, die 

sich dadurch auszeichnen, dass sie die eigene Unangemessenheit reflektieren und 

ihre Naivität ausstellen. 

 

Mimesis und Kitsch 

Ende der 1990er Jahre kommt der Film DAS LEBEN IST SCHÖN des italienischen 

Regisseurs und Schauspielers Roberto Benigni in die Kinos. Benigni, politisch 

engagiert und weit über Italien hinaus vor allem als komischer Darsteller bekannt, 

kreiert damit etwas, was als ‚Holocaust-Komödie‘ heftige Diskussionen in den 

Feuilletons der Zeitungen auslöst. Vor allem in Deutschland und Israel bewegt die 

 
2 Ebd., S. 392. 
3 Ebd. 
4 Ebd., S. 394. 
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Frage: Darf Begnini das – ein nazi-deutsches Vernichtungslager in einem komischen 

Zusammenhang darstellen? 

 

Im November 1998 bittet der Kulturteil der ZEIT auch Imre Kertész um seine Meinung 

zu dem Thema. Anlässlich der umstrittenen Komödie reflektiert der ungarische 

Schriftsteller und KZ-Überlebende über eine mögliche Antwort auf die titelgebende 

Frage „Wem gehört Auschwitz?“ 5 , auf welche Weise und von wem Auschwitz 

dargestellt werden darf. Dass dargestellt werden muss, ja Darstellungen ganz 

unvermeidlich sind, ist für ihn dabei eine Prämisse. Eine Stilisierung, wie er es nennt, 

fand in dem Moment statt, als der Holocaust – selbst schon eine begriffliche 

Stilisierung brutalerer Ausdrücke wie Vernichtungslager oder Endlösung – Teil des 

europäischen öffentlichen Bewusstseins wurde. Stilisierung fängt da an, unweigerlich, 

wo Erinnerungen mitgeteilt werden – in der sprachlichen Symbolisierung. Auch für 

Kertész ist also die Frage nicht, ob dargestellt werden darf, sondern welche Weise der 

Darstellung die am wenigsten unangemessene ist. Seine Antwort hierauf ist deutlich: 

Unangemessen sei eine jede Darstellung, in der der Holocaust den Menschen 

entfremdet wird. Es geschähe häufig, 

 

daß man den Holocaust seinen Verwahrern entwendet und billige Markenartikel aus ihm 
herstellt. Oder daß man ihn institutionalisiert, ein moralisch-politisches Ritual um ihn errichtet 
und einen – oft falschen – Sprachgebrauch konstituiert; Wörter werden der Öffentlichkeit 
aufgenötigt und lösen beim Hörer oder Leser fast automatisch den Holocaust-Reflex aus: Auf 
jede mögliche und unmögliche Weise wird der Holocaust den Menschen entfremdet.6  

 

Es gibt zahlreiche Darstellungen, die diese Entfremdung herbeiführen, und für alle 

findet Kertész einen Oberbegriff: Er bezeichnet sie als Kitsch. Für Kitsch hält Kertész 

jede Darstellung, „die nicht die weitreichenden ethischen Konsequenzen von 

Auschwitz impliziert und der zufolge der mit Großbuchstaben geschriebene MENSCH 

– und mit ihm das Ideal des Humanen – heil und unbeschädigt aus Auschwitz 

hervorgeht“7. Darstellungskonventionen wie das happy end kommen somit nicht mehr 

in Frage; genauso wenig der am Ende siegreich hervorgehende oder zumindest mutig 

überlebende und ungebrochene Held, oder die auf den Punkt gebrachte eine Lehre, 

die aus den Geschehnissen zu ziehen sei. Kitschig sei weiterhin jede Darstellung, die 

 
5 Kertész: „Wem gehört Auschwitz?“, in: DIE ZEIT, 48/1998  
(vgl. https://www.zeit.de/1998/48/Wem_gehoert_Auschwitz_). 
6 Ebd. 
7 Ebd. 
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den Holocaust als etwas Einmaliges und der menschlichen Natur grundsätzlich 

Fremdes mystifizieren würde; Darstellungen, die Auschwitz als Angelegenheit nur 

zwischen Juden und Deutschen degradieren; Darstellungen, die Auschwitz als 

Erfahrung der unmittelbar Betroffenen abstempeln. „Darüber hinaus“, so schließt 

Kertész ebenso apodiktisch wie tautologisch, „halte ich alles für Kitsch, was Kitsch 

ist.“8  

 

Mit diesem Kitsch, der Kitsch ist, spielt Kertész auf einen bestimmten Film an – 

nämlich SCHINDLERS LISTE –, auf dessen Regisseur – nämlich Stephen Spielberg 

– und auf eine bestimmte Mode, der sich filmische Darstellungen, vor allem aus 

Hollywood, aber mittlerweile weit darüber hinaus, häufig unterwerfen. Die Rede ist von 

dem Versuch möglichst authentischer Abbildung der erlebten, der erinnerten Realität. 

Mimetischer Realismus zeigt sich so als die unangemessenste aller 

Darstellungsweisen: Ein symbolisches System wird konzipiert, welches die genauso 

kühnen wie geschmacklosen Behauptungen des So war es und des So sah es 

aus aufstellt und auf eben diese Weise jeglichen Unterschied zwischen Dargestelltem 

und Darstellung negiert. Dies aber ist eine Vereinfachung, die an der Sache vorbei 

geht: Die Schwierigkeiten, ja die Unmöglichkeit der vollständigen symbolischen 

Einholung des als traumatisch erlebten Realen in einen Film, ein Theaterstück, eine 

Erzählung, welche immer wieder im Zusammenhang der Versuche, den Holocaust 

darzustellen, erwähnt werden, werden so ignoriert. Was – angeblich restlos – 

symbolisch dargestellt wird, kann in letzter Konsequenz auch scheinbar 

nachvollzogen, verstanden, betrauert, verarbeitet werden. Und genau damit verlöre 

selbst der Holocaust irgendwann seinen Schrecken. Unangemessen und kitschig sind 

also eben diese Darstellungen, die jenen Rest negieren und dem bereits zitierten 

vernunftgewöhnten MENSCHEN in Großbuchstaben hier in Gestalt des Zuschauers 

oder Lesers vielleicht zu Momenten der Betroffenheit, aber zugleich zu Stunden 

gesunden Schlafes verhelfen, da alles Irrationale von ihm fern gehalten wird. 

Doch damit nicht genug: Denn einher mit der mimetischen Darstellung geht 

konventionellerweise oft eine Tendenz, auf die Slavoj Žižek in einem Artikel hinweist, 

der sich ebenfalls mit der Debatte um DAS LEBEN IST SCHÖN auseinandersetzt9. 

 
8 Ebd. 
9 Vgl. Žižek, Slavoj: „Camp Comedy“, in: Sight & Sound, April 2000 (vgl. 
http://www.bfi.org.uk/sightandsound/feature/17/. Anm. d. Red.: Link aktualisiert am 09.04.2026). 

http://old.bfi.org.uk/sightandsound/feature/17
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Es geht um die Tendenz der Psychologisierung. Auch Žižek zieht SCHINDLERS 

LISTE als negatives Beispiel heran und macht das anhand einer Szene aus dem Film 

deutlich. Darin sieht sich ein Lagerkommandant zwiespältigen Empfindungen 

ausgeliefert, als er sich von einer jüdischen Gefangenen erotisch angezogen fühlt und 

es doch nicht schafft, seinen Antisemitismus zu überwinden und diesen Gefühlen 

nachzugeben. Diese Psychologisierung des Zwiespalts des Kommandanten, ja diese 

Humanisierung, wie Žižek sie nennt, hält er für den grundsätzlich falschen Ansatz: 

  

[W]hat is so thoroughly false is the way the scene tries to render the ‚mind of the Nazi‘ […] as 
his direct psychological self-experience: a deceptive ‚humanisation‘ in that it is wrong to assume 
that Nazi executioners experienced the contradictions of their racist attitudes in the form of 
psychological doubt.10  

 

Der psychologisierenden Darstellung setzt Žižek das Brechtsche Darstellungskonzept 

der Verfremdung entgegen, als in seinen Augen einzig angemessene 

Herangehensweise – eine, die letztlich ebenfalls scheitern muss, aber dieses 

Scheitern von vorne herein einräumt und in vollem Bewusstsein dessen funktioniert. 

Nur auf diesem Weg ließe sich die „Banalität des Bösen“ 11  in der Darstellung 

begreiflich machen, eine Wendung, die er von Hannah Arendt übernimmt: Denn wenn 

man einen Nazi-Verbrecher, einen Hitler oder Eichmann auf psychologische Weise 

darstellt, wird deren Verhalten lesbar, nachvollziehbar und verständlich; jeder 

monströse, irrationale Rest wird negiert: „[H]is psychological profile gives us noe clue 

to the atrocities he executed.“ 12  Und wenn mimetischer Realismus und 

humanisierende Psychologisierung so sehr in die Irre führen, so schließen sowohl 

Žižek als auch Kertész: warum dann nicht der Holocaust-Komödie eine Chance 

geben? 

 

Naivität-trotz 

Was aber ist es, das es zum Beispiel komödiantischen Formen eher ermöglichen mag, 

Darstellungsweisen für die Schrecken des Holocaust zu finden? Was können sie 

leisten, das dem psychologischen Drama oder einem Film, welcher sich dem 

Realismus verschrieben hat, nicht möglich ist? Es ist nicht Ziel dieses Essays, einen 

 
10 Ebd. 
11 Vgl. Arendt, Hannah: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen, München 
1964. 
12 Žižek, „Camp Comedy“. 
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Komödienbegriff festzulegen, aber es soll der Fokus auf einen Darstellungsaspekt 

gelenkt werden, der sich mit der Komödie in Verbindung bringen lässt und der eine 

mögliche Antwort auf die Frage Wie Auschwitz darstellen? bereit hält – der zumindest 

verdeutlicht, welche künstlerische Strategien Benigni anwendet in DAS LEBEN IST 

SCHÖN, Strategien, die aber auch in nicht-komischen Genres wie bei Kertész selbst 

im ROMAN EINES SCHICKSALLOSEN vorkommen: auf den Aspekt der Naivität bzw. 

der markierten Naivität. Das mag zunächst stutzig machen, gilt doch das 

Adjektiv naiv im allgemeinen Sprachgebrauch für wenig schmeichelhaft, da es 

denjenigen bezeichnet, der die Dinge nicht ganz zu Ende gedacht hat, dazu vielleicht 

gar nicht in der Lage ist, denjenigen, der zu blauäugig oder gutgläubig ist, um zu 

begreifen, was wirklich vor sich geht. Jemand, der sich dem Vorwurf der Naivität 

ausgesetzt sieht, wird als kindlich und einfältig kritisiert – als jemand, der nicht alle 

Voraussetzungen kennt, um ein Geschehen durchschauen zu können. Und dennoch 

soll hier der Vorschlag unterbreitet werden, Naivität als eine Art Kunstton zu 

entwickeln und sie auf diese Weise einer behaupteten Abgeklärtheit 

entgegenzusetzen. 

 

Auch dazu lässt sich wieder Kertész als Gewährsmann heranziehen. Zwar wendet er 

selbst den Begriff der Naivität in dem zitierten Artikel nicht an. Doch eben das, was ich 

hier mit einer sich als naiv markierenden Darstellungsweise beschreiben möchte, 

praktiziert er in seinem eigenen Versuch einer Darstellung der Konzentrationslager. 

Als einfältig, wenigstens als jemand, der das, was geschieht und zu geschehen droht, 

nicht annähernd durchschauen kann, lässt sich jedenfalls auch György Köves 

bezeichnen, der Ich-Erzähler aus dem ROMAN EINES SCHICKSALLOSEN. Erst am 

Ende der Erzählung, vielleicht noch nicht einmal dann, kann sich der jugendliche 

Györgi ein Bild davon machen, was passiert ist, und wie und warum. Es gelingt ihm 

nicht, das zu begreifen oder gar begreiflich zu machen – und wer könnte das auch von 

sich behaupten. Als „kuriose Geschichte“ 13  bezeichnet György die Abläufe jenes 

Tages, an dem er und die anderen jüdischen Fahrgäste gezwungen werden, den Bus 

zum Arbeitsplatz außerplanmäßig zu verlassen, um anschließend versammelt und 

schließlich interniert zu werden. Von der ‚Verpflegungsordnung‘ in Auschwitz, welche 

schlichtweg das Aushungern der Lager-Insassen zum Ziel hatte, ist György nach 

 
13 Kertész: Roman eines Schicksallosen, S. 66. 
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eigener Auskunft „einigermaßen befremdet“ 14 . Auch von den allgegenwärtigen 

Prügeln habe er seinen Teil abbekommen, „versteht sich“15, wie György überhaupt 

immer wieder bereit ist einzuräumen, dass die Misshandlungen durch die KZ-Aufseher 

ja irgendwie nachvollziehbar seien, irgendwie verständlich, fast entschuldbar. Diese 

Haltung Györgys, immer wieder eine ihm unbekannte Nachvollziehbarkeit hinter all 

den konkreten Gräueltaten, die ihm widerfahren, anzunehmen, nenne ich naiv. Sie ist 

zugleich vielleicht die einzige Möglichkeit, der Verzweiflung, die Folter, Hunger und 

Tod auslösen, nicht vollständig zu erliegen. György überlebt den Schrecken, lebt mit 

dem Schrecken, da er sich immer nur einem möglichst kleinen Anteil von ihm stellt, 

Schritt für Schritt und indem er auf das unmögliche Vorhaben verzichtet, alles 

begreifen zu wollen. Er legt sich eine naive Haltung zu, aus reinem Selbstschutz. 

Kertész‘ ROMAN EINES SCHICKSALLOSEN ist an keiner Stelle komisch. Allein jener 

Aspekt der naiven Darstellung erinnert an Komödien wie beispielsweise Benignis DAS 

LEBEN IST SCHÖN, wo es wieder ein Junge, der kleine Giosué, ist, dessen Fähigkeit 

und Bereitschaft zur Naivität es seinem Vater ermöglicht, die Ereignisse im Lager als 

ungefährliches Spiel zu behaupten. Zu glauben, dass es das sein könnte, ein 

ungefährliches Spiel, ist ebenso naiv wie Györgys stetiger Versuch, das Verhalten der 

KZ-Aufseher als nachvollziehbar anzunehmen. György stellt seine Erlebnisse, die auf 

den Erinnerungen Kertész‘ beruhen, auf naive Weise dar, weil er sie anders nicht 

darstellen kann. Sowohl er als auch Giosué sind naiv, weil es anders gar nicht geht; 

beide begreifen ihre Lage nicht vollständig – aber wie könnten sie auch? Angesichts 

der Schrecken der Konzentrationslager sind wir alle naiv. Doch gerade diese große 

Diskrepanz zwischen der im Ton der Naivität entwickelten Darstellung und der Ahnung 

von dem tatsächlichen, inkommensurablen Schrecken macht aus der Naivität der 

Darstellung eine markierte Naivität. 

 

Ganz ähnlich ist diese Vorstellung einer die Darstellung bestimmenden naiven Haltung 

aus Selbstschutz der Idee der „protective fictions“16, auf welche Žižek bei der Analyse 

von DAS LEBEN IST SCHÖN das Augenmerk lenkt. Die Lüge des Vaters, der seinem 

Sohn die Realität des Konzentrationslagers als Spiel weismachen will, als 

Wettbewerb, dessen Sieger am Ende mit dem ersten Preis, einem waschechten 

 
14 Ebd., S. 191. 
15 Ebd., S. 267. 
16 Žižek: „Camp Comedy“. 
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amerikanischen Panzer, belohnt würde, droht immer wieder aufzufliegen und der 

Zuschauer wird Zeuge der vielfältigen raffinierten Bemühungen des Vaters, seine 

Geschichte glaubhaft zu halten. Die schützende Lüge gerät besonders in jenem von 

Žižek als Schlüsselszene beschriebenen Moment in Gefahr, an dem der Sohn Giosué 

die Lust an dem anstrengenden Spiel verliert und das Lager verlassen möchte – ein 

Entschluss, der, wie er nicht wissen kann, sicher seine Erschießung zur Folge hätte. 

Statt ihn davon abhalten zu wollen, stimmt der Vater zu, weist jedoch zugleich auf die 

hämische Freude hin, die die angeblichen anderen Kombattanten angesichts dieser 

Entscheidung empfinden müssten, da sie so ihrem Sieg einen Schritt näher 

gekommen seien. Daraufhin überdenkt Giosué seinen Entschluss und ‚spielt‘ weiter 

mit. Der Vater hat ihm, so Žižek, den trügerischen Eindruck vermittelt, eine Wahl zu 

haben, die es dem Sohn ermöglicht, sich scheinbar freiwillig für das Unvermeidbare 

zu entscheiden. In kindlicher Naivität fällt Giosué ein weiteres Mal auf die protective 

fiction seines Vaters herein, glücklicherweise, denn das rettet sein Leben: „The 

fantasmatic protective shield is the benevolent fiction that allows the son to come to 

terms with reality: the father doesn’t insulate his son from reality, he just provides the 

symbolic fiction that renders it bearable.“17  

 

Die wohlmeinende, rettende Fiktion und die ihr entgegengebrachte naive Haltung 

gehen Hand in Hand: Die verharmlosende Symbolisierung kann nur fruchten, wenn 

sie naiv aufgenommen wird, und Naivität ist die einzige Möglichkeit, sich von ihr 

blenden zu lassen. Die angeführten Beispiele zeichnen sich dadurch aus, dass sie 

eben diese Relation zwischen protective fiction und Naivität deutlich machen – und 

dabei gleichzeitig jene Ahnung, dass alles viel schlimmer, unfassbar schlimmer war, 

dennoch gegenwärtig halten. Auf diese Weise wird aus bloßer, dennoch notwendiger 

weil schützender Naivität eine auch als solche in der Darstellung markierte Naivität, 

welche in einem Spannungsverhältnis zu dem Schrecklichen steht, das eben nicht 

dargestellt werden kann. Die erwähnten Leerstellen des Realen tun sich genau in 

diesem Spannungsverhältnis auf, außerhalb der Darstellung, aber von ihr impliziert, 

ahnbar gemacht. 

 

 
17 Ebd. 
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György und Giosué sind nicht bloß naiv; sie sind es, obwohl alles in ihrer Situation 

danach schreit, begriffen werden zu wollen. Es handelt sich um eine Naivität-trotz; 

eine Naivität, die ahnt, dass sie nicht sein sollte, die aber einfach keine Alternative 

kennt. Immer ist klar: Was beschrieben ist, kann nur andeuten, was geschehen ist. 

Die Wirklichkeit ist so unfassbar, dass sie nicht mit Worten wiedergegeben werden 

kann. Kertész‘ und Benignis Erzählweisen umkreisen permanent zwangsläufig offen 

gelassene Leerstellen, in denen das allzu Reale sitzt, allzu real, um symbolisiert 

werden zu können. 

 

Schützende Distanz 

Die protective fiction ist eine Form der Verfremdung. Sie stellt etwas sinnvoller, 

erträglicher dar, als es tatsächlich ist, um auf diese Weise ein sukzessives Begreifen 

zu ermöglichen und zu verhindern, dass sich nicht auf einmal alles ‚über uns ergießt‘. 

Eine gewisse, naive Bereitschaft, ihr Glauben zu schenken, ein suspense of 

disbelief ist oft notwendig, damit sie funktionieren kann. Auf der übergeordneten 

Darstellungsebene nun kann aus dieser Naivität dann eine markierte Naivität werden, 

indem das Spannungsverhältnis zum Undarstellbaren, welchem sich die Fiktion nur 

notdürftig annähern kann, dargelegt wird. Diese Darstellung der Naivität selbst ist 

dann nicht mehr naiv, sondern sie reflektiert über ihr Dargestelltes; zugleich 

diskreditiert sie jene von ihr dargestellte Naivität aber auch nicht, sondern verdeutlicht 

ihre existentielle Notwendigkeit in der beschriebenen Situation. Was einen Moment 

lang naiv und komisch gewirkt haben mag, zeigt sich nun als gar nicht lachhafter und 

eher ernst zu nehmender Versuch, sich dem Darzustellenden zu nähern, als jede 

angestrebte Detailtreue bei SCHINDLERS LISTE und anderswo – selbst auf dem 

Werbetext auf einem DVD-Cover zu Benignis Film wird sie noch versprochen. 

Wie schwierig das ist, dieses Spannungsverhältnis zu inszenieren, wird deutlich, wenn 

man sich die Verfilmung von Kertész‘ ROMAN EINES SCHICKSALLOSEN anschaut, 

welche verwirrenderweise denselben Titel (FATELESS – ROMAN EINES 

SCHICKSALLOSEN) trägt und 2005 als deutsch-ungarisch-englische Koproduktion in 

die Kinos kam. Aus der tentativen Naivität und traurigen Ironie des Romans wurde 

hier unter der Regie von Lajos Koltai eine opulente Ästhetisierung des Grauens der 

Konzentrationslager, die sich dennoch durchgängig einem mimetischen Realismus 
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verpflichtet sieht. Die Filmmusik von Hollywood-Routinier Ennio Morricone leistet ihr 

Übriges und übertüncht Verzweiflung und Unfassbarkeit mit Pathos und Melodram. 

 

[W]ie ich so über den sanft in der Abenddämmerung daliegenden Platz blicke, über die vom 
Sturm geprüfte und doch von tausend Verheißungen erfüllte Straße, da spüre ich schon, wie 
die Bereitschaft in mir wächst und schwillt: ich werde mein nicht fortsetzbares Dasein 
fortsetzen. […] [U]nd auf meinem Weg, das weiß ich schon jetzt, lauert wie eine unvermeidliche 
Falle das Glück auf mich. Denn sogar dort, bei den Schornsteinen, gab es in den Pausen 
zwischen den Qualen etwas, das dem Glück ähnlich war.18  

 

Mit diesen Sätzen endet Kertész‘ ROMAN EINES SCHICKSALLOSEN. Angesichts 

der mit schützender Distanz geschilderten Geschehnisse in den Kapiteln des Buchs 

kann man diese Aussage nur relativierend lesen – nur aus der Perspektive Györgys 

ist sie verständlich, denn so etwas wie Glück hat er nicht einen Moment lang erlebt. In 

der Verfilmung aber, in der dieser Text ebenso den Schlussmonolog bildet, unterlegt 

allerdings von rührig-schmalziger Morricone-Musik, in einer Sprechhaltung des Off-

Erzählers, die alles andere als distanziert ist, kann man das durchaus vergessen. Hier 

geht György in Gestalt des großbuchstabigen MENSCHEN durch eine zerstörte 

Straße seiner Heimatstadt Budapest dem wunderbar ausgeleuchteten Horizont 

entgegen, fast wie der siegreiche Held im Western. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
18 Kertész: Roman eines Schicksallosen, S. 412f. 
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Die Wunde in der Darstellung 
 

Mayte Zimmermann 
 
Abstract 

Im Zentrum des nachfolgenden Artikels stehen Überlegungen zum Zusammenhang 
von Shoah und Darstellung. Mit Emmanuel Lévinas, Jean-Luc Nancy und Giorgio 
Agamben möchte ich drei theoretische Positionen einer Ethik der Undarstellbarkeit 
bzw. Unsagbarkeit vorstellen, in deren Kern das Paradox steht: man kann nicht 
darstellen, muss aber darstellen. W. G. Sebalds AUSTERLITZ und Art Spiegelmans 
MAUS möchte ich anschließend auf ihre Strategien hin untersuchen, mit diesem 
Paradox umzugehen. 
 

 
I. Vom Selben zum Anderen 

„Was immer wir tun: es ist immer auch ‚Darstellung’.“1 Auch wenn (vor allem der frühe) 

Emmanuel Lévinas sich nicht als Darstellungstheoretiker versteht,2 so kann dennoch 

die These Christiaan Hart Nibbrigs als ein Schlüssel zu seinem gedanklichen 

Gebäude dienen: Vor dem Hintergrund der Katastrophen des 20. Jahrhunderts 

begreift Emmanuel Lévinas 3  das humanistische Subjekt als ein dem Anderen 

gegenüber tendenziell gewalttätiges, da es diesen nur aus einer Perspektive der 

Identifizierbarkeit (= Darstellbarkeit) heraus betrachtet. Während die abendländische 

Philosophie den Menschen als Grundprinzip alles Seienden bestimmt, versteht 

 
1 Hart Nibbrig, Christiaan: Was heißt Darstellen?, Frankfurt a. M. 1994, S. 7. 
2 Während Lévinas zunächst eher eine kritische Einstellung zu Kunst und Ästhetik hat, findet der späte 
Lévinas den Anspruch des Anderen auch im Kunstwerk auf besondere Weise hör- und sichtbar 
gemacht. Vgl.: Esterbauer, Reinhold: „Schattenspendende Moderne. Zu Lévinas Auffassung von 
Kunst“, in: Freyer, Thomas/Schwenk, Richard (Hg.): Emmanuel Lévinas – Fragen an die Moderne, 
Wien 1996. 
3 Emmanuel Lévinas kam 1940 in deutsche Kriegsgefangenschaft, seine gesamte Familie wurde in 
Litauen Opfer der nationalsozialistischen Ausrottungspolitik. 
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Lévinas die Stellung des Menschen im Sein als Wille, als Sein-Wollen.4 Sinnbild einer 

solchen Weltzuwendung ist für Lévinas Odysseus, der trotz all seiner Fahrten in die 

Fremde doch immer nur zu seiner Geburtsinsel zurückkehrt. Sein, In-der-Welt-Sein ist 

für Lévinas in Wahrheit er-fassen, be-greifen, wahr-nehmen, also An-eignung. 

Lévinas’ Philosophie versucht demgegenüber, das Subjekt nicht länger aus einer 

Ordnung der Ontologie, sondern aus einer Ordnung der Ethik heraus neu zu denken: 

 

Gibt es ein Bedeuten von Bedeutung, das nicht auf die Verwandlung des Anderen in das Selbe 
hinausläuft? […] Die heteronome Erfahrung, die wir suchen, wäre eine Haltung, die sich nicht 
in kategoriale Bestimmungen konvertieren kann und deren Bewegung zum Anderen hin sich 
nicht in der Identifikation wiedergewinnt, eine Bewegung, die nicht zu ihrem Ausgangspunkt 
zurückkehrt.5  

 

Lévinas bedient sich des Begriffs der Spur, um den Unterschied zwischen einer dem 

Ich wahrnehmbaren Welt und einer unbegreiflichen Transzendenz zu beschreiben. 

Um die Spur aus der Fixierung auf begreifbare Phänomene herauszulösen, grenzt 

Lévinas sie vom Zeichenbegriff ab. Eine zeichenvermittelte Erkenntnis wird durch 

einen vertrauten, konventionalisierten Verweisungszusammenhang hergestellt, in 

dem man etwas durch etwas anderes zu verstehen meint. Zeichen, die solchermaßen 

einer dem Ich vorgängigen Welt angehören, stehen vor allem im Dienste von 

Mitteilungen. Zeichen funktionieren somit im Sinne einer ‚Philosophie des Selben’, 

welche den oder das Andere aus der Perspektive der Identifizierbarkeit heraus 

betrachtet. Sie überführen das Abwesende (Signifikat) qua Repräsentation 

(Signifikant) in Anwesenheit und machen es damit dem Erkenntnishorizont in der 

Perspektive des Selben verfügbar. „Alles Wissen um das Hier ist schon Wissen für 

mich, der hier ist.“6 Mit Lévinas gedacht kann der Andere zwar als Zeichen gelesen 

werden, er begegnet uns darüber hinaus und vor allem aber immer als Spur. Während 

das Zeichen das Abwesende in die Immanenz überführt, bedeutet die Spur jenseits 

des Seins, sie führt zu nichts hin, das identifizierbar, erkennbar oder verstehbar wäre. 

Der Andere, „der erreicht wird, ohne sich als berührt zu erweisen“7, zeigt sich als 

Bedeuten jenseits von Bedeutsamkeit, als Antlitz. Darstellungstheoretisch ist dieser 

 
4 Lévinas, Emmanuel: Zwischen uns: Versuche über das Denken an den Anderen, München [u. a.] 
1995, S. 26. 
5  Lévinas: Die Spur des Anderen: Untersuchungen zur Phänomenologie und Sozialphilosophie, 
Freiburg (Breisgau) [u. a.] 1999,S. 214. 
6 Lévinas: Zwischen uns, S. 40. 
7 Lévinas: Spur, S. 216. 
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Begriff spannungsgeladen, bezeichnet er einerseits das menschliche Gesicht und wird 

bei Lévinas doch gerade als „dem eigenen Bild entkleidet“8 verstanden. Kraft seiner 

Epiphanie als Antlitz hört der Andere auf, eine wahre Vorstellung, ein Zeichen zu sein, 

über welches das Identitätsprinzip des Bewusstseins zu verfügen in der Lage wäre. 

Was sich im Antlitz ausspricht, ist kein Bedeuten im Sinne einer Bezeichnung, sondern 

die Sterblichkeit und Verletzlichkeit des Anderen, die mich angeht (me regarde)9 und 

eine ethische Bewegung im ‚Ich’ auslöst. Das Lévinas’sche Antlitz beschreibt also 

etwas Undarstellbares, das zugleich Fundament aller ethischen Beziehungen ist und 

der Darstellung nicht nur stets eingeschrieben bleiben muss, sondern sich 

ausschließlich als deren Anderes zeigt – und zugleich noch anders bleibend. 

 

II. Pas Perdu 

Vor diesem Hintergrund möchte ich nun die Erzählung10 AUSTERLITZ von W. G. 

Sebald auf ihre Darstellungsstrategie hin untersuchen. Erzählt werden die 

Begegnungen eines namenlosen Ich-Erzählers, der zum fast stummen Zuhörer und 

Chronisten der sich langsam enthüllenden Lebensgeschichte von Jacques Austerlitz 

wird: Als kleines Kind wird dieser von seinen Eltern aus Schutz vor dem Einmarsch 

der Nazis in Prag auf einen Kindertransport nach England geschickt, wo er aufwächst, 

ohne sich seiner ‚wahren’ Identität zu erinnern. Erst nach mehreren 

Zusammenbrüchen beginnen ihn Bruchstücke seiner Erinnerung auf die Spur seiner 

Vergangenheit und in die Gegenwart von Prag, Theresienstadt und Deutschland zu 

führen. Auf formaler Ebene stellt sich AUSTERLITZ als Konglomerat vieler 

teleskopisch gestaffelter Teilgeschichten heraus, die alle aus der Ich-Perspektive 

erzählt werden und gleichberechtigt nebeneinander stehen, ja nicht einmal durch 

Anführungszeichen voneinander abgehoben sind, so dass sich beim Lesen immer 

wieder Zweifel darüber einstellt, wer gerade ‚Ich’ sagt und die Geschichte erzählt. 

Sebald beschreibt das Verhältnis seines Erzählers zu den Erzählfiguren, aber auch zu 

sich als Autor als ein „Gefälle, das eigentlich aus seinen schwindelnden Übergängen 

 
8 Ebd., S. 222. 
9 Im Französischen entsteht hier mit der Formulierung me regarde die schöne Doppelbedeutung von 
der mich angeht und der mich ansieht. 
10 Sebald wehrte sich immer wieder (aus gutem Grund, wie ich zu zeigen beabsichtige) gegen die 
Bezeichnung Roman (vgl. z. B.: Radisch, Iris: „Der Waschbär der falschen Welt“, in: DIE ZEIT 15/2001). 
Daher verwende ich die Bezeichnungen Prosawerk oder Erzählung. 
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heraus produktiv werden sollte“11. Mit dem Begriff des Schwindels rekurriert Sebald 

an dieser Stelle nicht nur auf das Oszillieren der erzähltheoretischen Instanzen (er 

betreibt kein „raffiniertes Verwirrspiel“ 12 ), sondern er bedient sich bewusst eines 

Verfahrens, das Topoi wie Wahrheit oder Ontologie entgegengesetzt ist. Unter 

Bezugnahme auf Lévinas könnte man davon sprechen, dass die Ich-Aussagen in 

Sebalds Texten keine kohärenten Identitäten erzeugen, die als ‚Selbstheiten’ 

verstanden werden können. Während der Ich-Erzähler kaum jemals von sich selbst 

spricht, ist die infinite Suche nach seinem ‚Selbst’ gerade Austerlitz’ Geschichte. Diese 

impliziert die Auflösung eines vermeintlich stabilen ‚Ich’ gegenüber einem ‚Du’, 

welches nach dem Prinzip des Selben erschlossen werden könnte. Dies mag eine 

Begründung dafür sein, warum die zweite Person Singular in der Erzählung nicht 

vorkommt, nicht vorkommen kann.13 Die Sebald’schen Figuren sind Selbst-los, greifen 

ineinander, oszillieren zwischen ‚Ich’ und dem Anderen. Gleichzeitig ist Sebalds 

poetologisches Verfahren nicht als Einebnung des Abstands zwischen den Figuren zu 

verstehen. Vor diesem Hintergrund muss das Verfahren verstanden werden, in dem 

der Ich-Erzähler penibel über Ort und Art seiner Treffen mit Austerlitz Auskunft gibt. 

Sebalds Annäherung an Geschichte bzw. an Geschichten geht es immer auch um die 

Reflexion der letztlich nicht überbrückbaren Distanz zwischen dem Selbst und dem 

Anderen. Deswegen muss der Erzähler in AUSTERLITZ seine Funktion als Chronist 

auch nicht verschleiern – es ist vielmehr diese Funktion, die verhindert, den Ort des 

Anderen zu usurpieren und damit letztlich zu verfehlen. 

 

Das Verhältnis zum Anderen […] ist ein spezifisches, auf keinerlei Reziprozität 
zurückzuführendes Geschieden-Sein, jedoch als solches nicht ein 
desinteressiertes Nebeneinander-Sein, sondern […] ein souveränes Uneins-Sein, das ‚mehr 
ist als das Eins-Sein’, denn ‚gerade dieses Zu-Zweit-Sein’ mit dem Anderen ‚ist das 
Menschliche’ […]. Nicht im Erkennen, nicht im Benennen des Anderen, auch nicht in der 
‚Verschmelzung’ mit ihm, schon gar nicht in der Gewaltsamkeit des Wollens oder Habens wird 
das Ich dem Du gerecht; der Andere ist niemals zu besitzen, man muss vielmehr von ihm 
‚besessen’ sein […].14 

 

 
11 Sebald, W. G.: Die Beschreibung des Unglücks. Zur österreichischen Literatur von Stifter bis Handke, 
Salzburg 1985, S. 151. 
12 Niehaus, Michael: „W. G. Sebalds sentimentalische Dichtung“, in: Niehaus, Michael/Öhlschläger, 
Claudia (Hg.): W. G. Sebald: Politische Archäologie und melancholische Bastelei, Berlin 2006, S. 173 
– 188, hier S. 179. 
13 Die einzige Ausnahme ist der Besuch von Austerlitz in Prag, wo Vera ihm mit den Worten „Das bist 
du, Jacquot“ (Sebald: Austerlitz, Frankfurt a. M. 2003, S. 266) ein Kinderbild überreicht. Diese Episode 
ist nun aber gerade geeignet, die Unmöglichkeit des Du zu bestätigen, weil mit dieser Anrede eine 
Identität behauptet wird, deren Unzugänglichkeit gerade das Schicksal der Figur Austerlitz ist. 
14 Lévinas: Eigennamen. Meditationen über Sprache und Literatur, München 1988, S. 117. 
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Eine so gedachte Ethik geht von der Unmittelbarkeit aus, mit welcher der Andere 

auftritt. Dieses Unmittelbare der Beziehung ist nach Lévinas die Rede, das Sagen. Für 

Lévinas steht fest, dass das Verhältnis von ‚Ich’ und ‚Du’ allein zu transzendieren ist, 

indem man den Anderen „ohne Antwort zu erwarten, in die Diachronie des Dialogs 

einbezieht als den, der einem vorgeordnet ist, als den, der einem vorangeht und 

lediglich durch seine Spur sich ausspricht“15. Dies ist nach Lévinas die eigentliche 

Subjektivation (Unterwerfung, aber auch Subjekt-Werdung): Nicht In-Der-Welt-Sein, 

sondern Infragegestellt-Sein. Positiv gewendet: Zum-Antworten-aufgefordert. In dem 

Moment des Angesprochen-Seins durch den Anderen ist jedes ‚Ich’ in seiner Antwort, 

seiner Verantwortung unvertretbar und unersetzbar. 

 

Bereits die erste Begegnung des Erzählers mit Austerlitz stellt das Prosawerk 

AUSTERLITZ unter das Signum dieser Verantwortung: Die Reisenden im 

Wartesaal der verlorenen Schritte (Salles des pas perdus) scheinen dem Erzähler 

„irgendwie verkleinert“16, so, als wären sie „die letzten Angehörigen eines reduzierten, 

aus seiner Heimat ausgewiesenen oder unter-gegangenen Volkes. […] Eine der in 

der Salle des pas perdus wartenden Personen war Austerlitz“17. Wenn der Erzähler 

schließlich an Austerlitz herantritt, so in dem Bewusstsein, „daß Alleinreisende in der 

Regel dankbar sind, wenn sie, nach manchmal tagelang nicht unterbrochenem 

Schweigen, eine Ansprache finden“18. Lévinas zufolge ist Sprache nicht Bedingung 

für die Kommunikation der Menschen untereinander, sondern entsteht aus dem 

Kontakt mit dem Anderen. Entsprechend seiner Unterscheidung von Zeichen und 

Spur differenziert er auch zwischen einer Sprache, die eins ist mit den Vorstellungen, 

und einer Sprache, die als die Möglichkeit bezeichnet wird, „unabhängig von jedem 

den Gesprächspartnern gemeinsamen Zeichensystemen in Beziehung zu 

treten“.19 Diese Sprache ist Nähe oder Berührung. Die Antwort des Ich-Erzählers auf 

Austerlitz ist sein Eintritt in den Dialog, der nur vermeintlich monologisch strukturiert 

ist und dessen Ziel kein informativer Austausch ist, sondern eine Nähe, in welcher 

Austerlitz sich aussprechend als Anderer anerkannt wird. Der Antwerpener 

 
15 Lévinas: Eigennamen, S. 118. 
16 Sebald: Austerlitz, S. 14. 
17 Ebd., S. 14.  
18 Ebd., S. 14. 
19 Lévinas: Spur, S. 287. 
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Bahnhof Salle des pas perdus wird damit (in der zweiten Bedeutung seines Namens) 

auch zum Ort der nicht Verlorenen 

 

Dieses Darstellungsverfahren setzt Sebald über die in den Text eingelassenen 

Photographien fort. Bereits in der oben geschilderten Episode erfahren die 

LeserInnen, dass die Photographien von Austerlitz „zum Andenken“20 an den Ich-

Erzähler übergeben und von diesem in seine Geschichte eingewebt worden sind. Die 

Photos mögen zwar als Auslöser einer Erinnerungsarbeit von Protagonist und 

LeserInnen dienen (dem Patience-Spiel Austerlitz’ ähnelnd, während dem sich immer 

neue Korrespondenzen zwischen den Bildern auftun), ihnen wohnt jedoch eine 

„Gegenströmigkeit“21 inne. Den Motiven scheint keineswegs die Vorstellung inhärent, 

man könne durch sie etwas erfassen: Die verschlossenen Türen von Theresienstadt 

mögen am deutlichsten zeigen, dass Sebalds Photographien die Einsicht versperren 

und stattdessen einer dem Anderen nachspürenden Lektüre stattgeben. 

 

„Die Dinge affizieren uns als von Anderen besessen. […] Die Dinge als Dinge beziehen ihre 
erste Unabhängigkeit aus der Tatsache, daß sie mir nicht gehören – und sie gehören mir nicht, 
weil ich in einem Verhältnis zu den Menschen stehe, von denen sie kommen.“22  

 

Austerlitz überantwortet dem Erzähler zum Abschied seine Bilder, „die als einziges 

übrig bleiben würden von seinem Leben“23. Doch schon während der Erzähler ihre 

erste Begegnung schildert, erzählt er davon, dass er die Bilder „von den inzwischen 

ganz verdunkelten Spiegeln“24, die Austerlitz im Salle des pas perdus aufnimmt, im 

Bildernachlass nicht auffinden kann. Die Bilder blinder Spiegel, die das Ab- und 

Vorbild des Selbst verweigern, die nur als Zäsur im Andenken an Austerlitz gedacht 

werden können, sind dennoch nicht verloren. 

 

AUSTERLITZ nimmt die LeserInnen mit auf eine Reise, die niemals beim Anderen 

ankommt, aber auch nicht zu sich selbst zurückführt. Die Erzählung endet in der 

 
20 Sebald: Austerlitz, S. 361. 
21  Vgl.: Tischel, Alexandra: „Aus der Dunkelkammer der Geschichte. Zum Zusammenhang von 
Photographie und Erinnerung in W. G. Sebalds Austerlitz“, in: Niehaus/Öhlschläger (Hg.): Politische 
Archäologie, S. 31 – 46. 
22 Lévinas: Zwischen uns, S. 29. 
23 Sebald: Austerlitz, S. 414. 
24 Ebd., S. 15. 
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Fremde, in Breendonk, bei den „letzten Nachrichten“25 von zu Tode gekommenen 

Gefangenen der Deutschen in eroberten russischen Festungen im Jahr 1944. Unter 

diesen „Max Stern, Paris, 18.5.1944“26. Die von Lévinas formulierte Furcht, „im Da 

meines Daseins* einem anderen den Platz zu rauben“ 27 , die den Kern seiner 

ethischen Subjektkonzeption bildet, findet hier ihren Ausdruck: Max ist der Rufname 

von Sebald, der 18.5.1944 sein Geburtstag. AUSTERLITZ lässt spüren, wie 

untrennbar Begegnungen mit der Vergangenheit und dem Anderen miteinander, aber 

auch mit unserer eigenen Position, unserem Selbstverständnis verwoben sind. Der 

Erzählung ist der ethische Appell inhärent, den Zugang zur Welt nicht nach dem 

Modell der Aneignung zu betreiben, sondern sich auf die Suche nach Spuren zu 

begeben, deren Botschaft nie Ontologie ist, sondern immer schon Schwindel. 

 

III. Das Darstellungs-/ge-/verbot 

Die Frage der Darstellung wird von Jean-Luc Nancy ins Zentrum (s)einer 

Auseinandersetzung mit der Shoah gestellt. Das jüdisch-christliche 

Darstellungsverbot ist für ihn Referenz für eine genealogische Untersuchung der 

Unrechtmäßigkeit einer Darstellung von Auschwitz. Nancys Ausleuchtung taucht 

dieses Verbot in ein neues Licht: Die ikonoklastische Auslegung des 

Darstellungsverbots übersieht nämlich, dass das Verbot nur eine bestimmte Lesart 

des Bildes verurteilt: das Götzenbild, welches nicht als Darstellung eines Gottes 

funktioniert, sondern hergestellter Gott ist und damit eine in sich abgeschlossene, 

vollendete Präsenz. Zulässig hingegen sind Bilder, welche ihre Wahrheit nur im 

Entzug ihrer Präsenz darbieten, als Absens (eine Wortschöpfung, die zwischen Nicht-

Sinn und Abwesenheit changiert). Als ‚Bühne’ dieser Problematik beschreibt Nancy 

nach dem Christentum auch die Kunst seit der Renaissance. Die Geschichte der 

Repräsentation ist von einer Spaltung durchzogen: einer Absenz des Dings (Problem 

der Reproduktion) und einem Absens im Bild (Problem der Repräsentation). Die 

Repräsentation ist nicht als Reproduktion des Dings zu verstehen, sondern als 

Darstellung im Verhältnis zu Absenz und Absens, welche die Präsenz begründen und 

gleichermaßen aushöhlen. Vor diesem Hintergrund muss das Dogma der 

Undarstellbarkeit der Shoah zunächst zwischen verschiedenen Formen der 

 
25 Ebd., S. 421. 
26 Ebd., S. 421. 
27 Lévinas: Zwischen uns, S. 181. 
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Darstellung differenzieren und zugleich thematisieren, wie der „Erfolg der Lager“28 in 

den Kern der Darstellbarkeit selbst zielt. Nancy beschreibt die Shoah als „letzte Krise 

der Darstellung“ 29 . Dabei geht es ihm nicht um darstellerische Verfahren oder 

Techniken, sondern er versteht Darstellung als Synonym für „die Anordnung, […] die 

gewöhnlich Abendland genannt wird“30, welche im nationalsozialistischen System der 

Über-Repräsentation ihre Vollendung findet. Dass Darstellungsfragen im 

ideologischen und praktischen Dispositiv des Nationalsozialismus’ eine 

ausschlaggebende Rolle spielten, kulminiert im Begriff der ‚Weltanschauung’31. Die 

nationalsozialistische Kultur erzeugt eine Vision von Welt, die bruchlos, restlos und in 

Gänze vor Augen gestellt werden kann. Am Ursprung dieser Anschauung steht der 

Arier als Übermensch, der die Natur jener sich selbst erschaffenden Menschheit ist. 

Der arische Körper ist mit der Idee einer restlosen Präsenz identisch, ist totale 

Verkörperung der nationalsozialistischen Idee und damit Kulturbegründer par 

excellence. Diesem Typus (als Verkörperung des rassisch kodierten Nazi-Mythos) 

gegenüber wird der Jude nicht einmal als Anti-Typus, vielmehr als die grundsätzliche 

Abwesenheit von Typus überhaupt konstruiert. Der NS-Ordnung als integralen 

Präsenz, die auf nichts verweist als auf ihre Anwesenheit und Unmittelbarkeit, steht 

der Jude als Kulturzerstörer gegenüber, der keine eigene Anschauung hat und damit 

die authentische Präsenz des arischen Volkskörpers fraglich werden lässt. Die 

Konzentrations- und Vernichtungslager dienen der Verwirklichung der authentischen 

Präsenz durch die Vernichtung der „Fraglichkeit der Darstellung“ 32 . 

Die Welt (= Lager)-An-Schauung, das Schauen als Institution, die das Sein formt, wird 

als Blickstrahl konzipiert, der nur sich selbst sieht – Nancy begreift das Lager als 

„Bühne“ und die „Dramaturgie“ der Lager als reine Selbst-Darstellung. Im Zentrum der 

Lager siedelt Nancy den Chiasmus zweier Gesichter an: Das Gesicht des lebendigen 

Toten (der Muselmann) und das mit einer Totenkopfmaske bedeckte Gesicht der SS. 

Im Willen, das zu präsentieren, was außerhalb der Präsenz liegt, den Tod nämlich, 

ergötzt sich die SS an der (Ent-/Ge-)Sichtung33 der unzähligen Toten, als könne sie 

 
28 Nancy, Jean-Luc: „Das Darstellungsverbot“, in: ders.: Am Grund der Bilder, Zürich/Berlin 2006, S. 51 
– 89, hier S. 62. 
29 Ebd., S. 63. 
30 Ebd., S. 65. 
31 Es gab sogar eine offizielle Weltanschauungsbehörde. 
32 Nancy: Darstellungsverbot, S. 73. 
33 Vgl.: Nancy: Darstellungsverbot, S. 82. 
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den Blick in den Tod richten. Der Tod als Nicht-Anzueignendes wird „geraubt“34 – dies 

setzt voraus, dass der Tod nicht mehr in die Darstellung einzubrechen vermag, was 

Nancy unter Rückgriff auf Améry beschreibt: Das Sterben war zwar allgegenwärtig, 

aber der Muselmann 35  kann seinen eigenen Tod nicht mehr fassen. Seiner 

Darstellungsmöglichkeit, seiner Anschauung (als Ideen- oder Bildordnung) beraubt, 

wird der Muselmann zu einer „eingemauerten Präsenz“36 vor dem Henker. Das Opfer 

hat keinerlei Darstellungsraum mehr, der Henker nur das Ziel der Vernichtung dieses 

Darstellungsraums: 

 

In Auschwitz wurde der Darstellungsraum zerdrückt und auf die Präsenz eines Blickes verkürzt, 
der sich den Tod aneignet, indem er sich vom toten Blick des anderen imprägniert – ein Blick, 
der mit nichts anderem gefüllt ist als einer dichten Leere, in welcher die vollständige 
Weltanschauung implodiert.37  

 

Die Frage einer Darstellbarkeit von und ‚nach’ Auschwitz muss mit Nancy vor dem 

Hintergrund der Hinrichtung (als restlose Ausrichtung wie Erschöpfung) der 

Darstellung stattfinden. Es ist unmöglich, das zu zeigen, was jede Möglichkeit des 

Bildes tötet, es sei denn, man wiederholt die Geste des Mordes. Zu denken bleibt eine 

in Frage gestellte Darstellung, die die Anwesenheit dessen sichtbar macht, was die 

Präsenz spaltet und auf ihre eigene Absenz hin öffnet. Nancys erstes ethisches Axiom 

besagt also, dass es notwendig ist, Darstellung als etwas zu denken, was offen und 

unvollständig ist, dass dieser Spalt der Repräsentation jedoch nicht als Objekt gezeigt 

werden darf, sondern der Darstellung selbst eingeschrieben sein muss. 

 

IV. My Father Bleeds History 

Der zweiteilige Comic MAUS (1978 – 1991) von Art Spiegelman gewann 1992 den 

Pulitzer Preis. In den beiden Teilen MY FATHER BLEEDS HISTORY38 und AND 

HERE MY TROUBLE BEGAN erzählt Vladek Spiegelman, der 1944 mit seiner Frau 

Anja nach Auschwitz deportiert wurde, seinem Sohn, dem Comic-Zeichner Artie, Ende 

der siebziger Jahre in mehreren Gesprächen die Geschichte seines (zufälligen) 

 
34 Ebd., S. 79. 
35 Eine ausführliche Begriffserklärung findet sich bei Agamben, Giorgio: Was von Auschwitz bleibt: Das 
Archiv und der Zeuge, Frankfurt a. M. 2005. Im Allgemeinen bezeichnet Muselmann einen KZ-Häftling, 
der zwar noch nicht tot ist, aber auch nicht mehr lebendig wirkt. 
36 Ebd., S. 81. 
37 Ebd., S. 83. 
38 Der Titel des ersten Teils ist sehr unglücklich mit Mein Vater kotzt Geschichte aus ins Deutsche 
übersetzt worden. 
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Überlebens. Besonders im zweiten Band reflektiert Artie das Verhältnis zu seinem 

Vater, aber auch die Frage der Darstellung und sein Verhältnis zum publizistischen 

Erfolg des ersten Bandes. 

 

Zwei Charakteristika des Comics erscheinen mir bemerkenswert. Zum einen ist die 

Simultanität zweier Zeitebenen von Bedeutung: Die Gegenwart des Erzählens als 

vermeintliche Autobiographie des Sohnes und die Vergangenheit des Erzählten als 

Zeugnis des Vaters. In MAUS wird Geschichte geschrieben, indem das Zeugnis des 

Vaters durch den Sohn bebildert wird. Augenscheinlichstes Merkmal dieser 

Bebilderung ist die Tatsache, dass alle Figuren in MAUS als Menschenkörper mit 

Tierköpfen dargestellt werden, wobei es sich genau genommen um Tiermasken 

handelt, die als Schlüssel zu der Frage begriffen werden können, wie MAUS die Frage 

einer Darstellbarkeit von und nach Auschwitz verhandelt. Die Kritik hat MAUS 

vorgeworfen, Spiegelmans Tiermetaphern (die Juden als Mäuse, die Nazis als Katzen, 

die Polen als Schweine) würden den Rassismus der Nazis affirmieren oder die Shoah 

zu einem quasi ‚natürlichen’ Ereignis machen – Katzen fräßen nun mal Mäuse. 

Betrachtet man die Tierköpfe in MAUS jedoch genauer, fällt auf, dass sie höchst 

schematisch gezeichnet sind und im eigentlichen Sinn keine Gesichter darstellen, weil 

man die Figuren nicht mit ihrer Hilfe auseinanderhalten kann. Dies findet seine 

Fortsetzung in der Entdeckung, dass in manchen Szenen die Tierköpfe tatsächlich 

aufgrund eines Verschlussmechanismus’ als Masken zu erkennen sind: Während 

Vladek immer wieder davon berichtet, dass er sich als Pole ausgegeben hat (und 

folglich mit einer Schweinemaske über seinem Mäusekopf gezeichnet wird), erscheint 

Arties Mausegesicht in mehreren Szenen als Maske, hinter der Haare und ein 

unrasierter Bart erkennbar werden. Die vermeintlichen Tiergesichter sind also 

Masken, die auf ein ‚Dahinter’ verweisen, dass sie allerdings niemals enthüllen. Was 

also wird durch die Masken (im Sinne eines ‚davor’) vorgestellt? In DER NAZI-

MYTHOS 39  bezeichnen Nancy und Philippe Lacoue-Labarthe den Nazismus als 

Mythos des Mythos, d. h. als Mythos von der schöpferischen Kraft des Mythos’. Die 

mythische Kraft ist wie die der Projektion eines Bildes (z. B. der Arier), mit dem man 

sich identifiziert. Der Mythos ist also eine Fiktionierung, dessen Rolle es ist, Modelle 

 
39 Vgl.: Nancy/Lacoue-Labarthe, Philippe: „Der Nazi-Mythos“, in: Weber, Elisabeth/Tholen, Christoph 
(Hg.): Das Vergessen(e): Anamnesen des Undarstellbaren, Wien 1997, S. 158 – 190. 
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oder Typen vorzuschlagen, durch deren Nachahmung das Individuum sich selbst 

fassen und identifizieren kann. Der Typus, indem sich der Mythos verkörpert, ist 

zugleich das Modell der Identität und seine gegebene, wirklich geformte Realität.40 Die 

Funktion dieses mythischen Identifizierungsapparats erfüllen die (immer wieder 

unsichtbaren) Tiermasken in MAUS. Während Bachtin oder Caillois kultische Masken 

als Öffnungen des Körpers beschreiben, sind die Masken in MAUS vielmehr 

regulative, abgrenzende Identifizierungen, die immer wieder unsichtbar werden, d. h. 

ihre Existenz als Masken nicht zu erkennen geben, sich als Identität naturalisieren. 

Gleichzeitig macht MAUS dieses Verfahren in seiner Darstellungsweise ansichtig: 

Statt der Frage eines ‚wahren’, ontologischen Dahinters zu verfallen, also die 

Tiermasken abzuschaffen, wirft Spiegelmans Comic vielmehr die Frage nach den 

Kräfteverhältnissen auf ihrer Oberfläche auf. So kann in MAUS die weltanschauliche 

Strategie der Nazis zum Ausdruck gebracht werden, ohne dass Spiegelman sie 

reproduzieren würde: Die Masken erscheinen im Nancy’schen Sinne als Bilder, 

welche von ihrem Grund abgehoben und entbunden sind. 

Dieser Spalt in der Darstellung wird auch im Erzählen des Comics thematisiert. MAUS 

wird als Ergebnis eines Zeugenberichts vorgestellt (Vladek), das jedoch durch Artie 

bebildert wird. Ein-Bildungskraft (zwischen sich einbilden und bebildern) als 

Voraussetzung jeder Darstellung wird bei Nancy nicht als die Fähigkeit begriffen, 

Abwesendes darzustellen, sondern vielmehr als die Kraft, die Form aus der 

Abwesenheit in die Präsenz zu ziehen, also in die Vorstellungskraft. Dabei geht es 

nicht darum, dem Ereignis seine Realität zu nehmen, sondern die Verhandlung dieser 

Realität als eine diskursive und die Vermittlung als eine Frage von Darstellung zu 

bestimmen – immer wieder thematisiert Artie im Comic die Suche nach einer 

geeigneten Darstellungsform. Das Verhältnis von Bildern und Gewalt wird nicht nur 

für die historische Situation, sondern auch für die konkrete Comic-Zeichnung u. a. in 

jener Episode thematisiert, da Vladek seinem Sohn von den Selektionen in Auschwitz 

berichtet. 

 

 

 
40  Die rassistische Ausprägung des Nazi-Mythos’ erklären Nancy und Lacoue-Labarthe durch ein 
historisches Identitätsproblem der Deutschen. 



 

 29 

„Gesicht nach links“ zitiert Vladek und demonstriert seinem Sohn, wie er seinen Körper 

vor der SS von allen Seiten präsentieren musste. Dabei dreht er sich entgegen dem 

Uhrzeigersinn quasi in der Zeit zurück: Im letzten Bild steht er nackt und abgemagert 

nicht länger vor seinem Sohn, sondern vor Dr. Mengele und einem SS-Offizier. Diese 

(verstörende) Parallelisierung der Position von Artie und den Nazis darf aber nicht als 

Gleichstellung missverstanden werden. Vielmehr handelt es sich um eine aufzeigende 

Assoziation, durch die Spiegelman seine einbildende Machtposition gegenüber dem 

Zeugnis des Vaters aufzeigt. Durch diese Strategie wird in MAUS die Geschichte des 

Vaters nicht als in sich abgeschlossene Realität präsentiert, sondern die Fraglichkeit 

der Darstellung bleibt der Darstellung eingeschrieben. 

 

V. Was bleibt von Auschwitz? 

Dem Diktum der Undarstellbarkeit der Shoah setzen W. G. Sebald und Art Spiegelman 

Darstellungsstrategien entgegen, in deren Kern eine Lücke wie eine offene Wunde 

klafft. Diese Wunde lässt sich mit Giorgio Agamben als Zeugnis bestimmen. Mit dem 

dritten Band seiner HOMO SACER-Reihe fragt er danach, „was von Auschwitz bleibt“ 

und möchte eine „ethische und politische Bedeutung der Vernichtung“41 erarbeiten. Im 

Zentrum dieser neuen Ethik situiert er das Zeugnis, die Aporie von Auschwitz: Die 

Überlebenden legen Zeugnis für etwas ab, das nicht bezeugt werden kann. Im Kern 

des Zeugnisses klafft eine Lücke. Doch nur durch diese Lücke wird es konstituiert, 

unterscheidet sich das Zeugnis vom Wissen. Diejenigen, die bis heute auf der 

Unsagbarkeit / Undarstellbarkeit von Auschwitz insistieren, aus Auschwitz eine 

absolut von der Darstellbarkeit getrennte Realität machen, zerstören die Möglichkeit 

des Zeugnisses. Der Andere ist uns nach Lévinas jedoch nicht einfach (dualistisch 

gedacht) entzogen, er ist schon immer Ausgangspunkt der Konstruktionen unseres 

Selbst und der Ordnung, in der wir leben. Der Weg von der Lagererfahrung über das 

verschwundene Lager, die Spurensuche im Raum und am Körper münden im Zeugnis 

als Akt einer Autor-Funktion (Agamben) oder Ein-Bildung (Nancy), in welchem die 

Pflicht zur Vergangenheitstreue und die Notwendigkeit der Vorstellungskraft sich im 

gleichzeitigen Zeugen und Bezeugen synthetisieren. AUSTERLITZ und MAUS 

zeigen, dass der Umgang mit Nazismus und Shoah nicht von der Prämisse einer 

abgeschlossenen Vergangenheit ausgehen kann, sondern mit Blick auf die 

 
41 Agamben: Was von Auschwitz bleibt, S. 7 
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Gegenwart und ihre Verflechtung in die Geschichte gedacht werden muss. Um mit 

Claude Lanzmanns Film SHOAH zu formulieren: „Die Handlung beginnt in unseren 

Tagen …“42. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
42  Lanzmann, Claude: Shoah. Eingangssequenz. Claude Lanzmann: Shoah, DVD, 566 Minuten, 
Frankreich 1985. 
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Am Ende bleiben Touristen 

Robert Thalheims AM ENDE KOMMEN TOURISTEN und Giorgio 

Agambens WAS VON AUSCHWITZ BLEIBT 
 

Rosa Wernecke 
 
Abstract 

In Robert Thalheims Film AM ENDE KOMMEN TOURISTEN aus dem Jahr 2007 
absolviert der deutsche Abiturient Sven Lehnert seinen Zivildienst in der Mahn- und 
Gedenkstätte Auschwitz in Oświęcim, einer Kleinstadt in Polen. Der Film eröffnet mit 
Svens Ankunft in Oświęcim und begleitet ihn bei seinen Aufgaben in der 
Jugendbegegnungsstätte und bei seinen Aktivitäten außerhalb der Gedenkstätte. 
Während seines Aufenthalts wird er mit den unterschiedlichen Lebensrealitäten 
konfrontiert, die mit Auschwitz und Oświęcim zusammenhängen: mit dem 
Moralverständnis des deutschen Leiters der Jugendbegegnungsstätte, Klaus Herold, 
der die Jugendlichen in pädagogischen Gesprächsrunden anleitet; mit den 
Zukunftsvisionen der in Oświęcim geborenen Ania Lanuszewska, die für das Museum 
als tourist guide arbeitet, sich aber eine Perspektive außerhalb von Oświęcim 
wünscht; und mit den Schwierigkeiten ihres Bruder Krysztoff, der in einer örtlichen 
Heavy Metal Band der Leadsänger ist und kürzlich von den örtlichen Chemiewerken 
entlassen wurde. Im Mittelpunkt aber steht die Konfrontation mit Stanislaw Krzeminski, 
einem ehemaligen Häftling von Auschwitz, der auf dem Gelände der Mahn- und 
Gedenkstätte lebt und arbeitet und dessen Betreuung und Unterstützung zu den 
Aufgaben von Sven gehört. Um die Beziehung zwischen diesen beiden Figuren geht 
es mir in meiner nachfolgenden Überlegung zum Thema des Zeugnisses und speziell 
des Verhältnisses von Zeugnis-Hörendem und Zeugnis-Gebendem. 
 

Koffer ohne Inhalt 

Immer wieder tauchen in AM ENDE KOMMEN TOURISTEN Bilder von Koffern auf. 

Am Anfang sieht man, wie Sven seinen Koffer bei seiner Ankunft aus der Zugtür trägt. 

Bei seiner Besichtigung der Mahn- und Gedenkstätte betritt er in einer Szene einen 

Raum voller Koffer. Und Stanislaw Krzeminski arbeitet die meiste Zeit des Tages in 

seiner Werkstatt an Koffern, von denen man im Laufe des Films erfährt, dass sie den 
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Selektierten in Auschwitz auf der Rampe abgenommen wurden. Mit großer Sorgfalt 

ersetzt er Scharniere, leimt gebrochene Leisten und kleidet die Koffer innen neu aus. 

Es gehört zu Svens Aufgaben innerhalb seines Zivildienstes, dass er die Koffer für 

Krzeminski zwischen seiner Werkstatt und dem Museum, in dem Gegenstände für die 

Ausstellung vorbereitet werden, hin und her fährt. In Nebensätzen wird deutlich, dass 

Krzeminski maßgeblich daran beteiligt war, die konservatorische Abteilung in 

Auschwitz nach dem zweiten Weltkrieg aufzubauen, und dass er die Arbeit an den 

Koffern als seine Lebensaufgabe betrachtet. Bei einem seiner Transporte bekommt 

Sven mit, dass die Wissenschaftler der konservatorischen Abteilung mit Krzeminskis 

Arbeit nicht zufrieden sind. Sie verbieten Sven sogar, weitere Koffer zu Krzeminski zu 

transportieren, weil dessen Methoden veraltet seien. Anstatt die Koffer technisch 

anspruchsvoll zu konservieren, um sie vor dem Verfall zu schützen und für die 

Ausstellung des Museums zu präparieren, versuche Krzeminski, die Beschädigungen 

der Koffer zu reparieren. „Er war eben nie auf der Universität“, urteilt einer der 

Wissenschaftler über Krzeminskis Arbeit. 1  Sven versucht, Krzeminski das 

Verschwinden der Koffer erst unter einem Vorwand zu erklären. Als er seine 

Enttäuschung bemerkt, bringt er das aber nicht übers Herz und beginnt dann, die 

Koffer für ihn zu stehlen. Nachdem die  Wissenschaftler den Kofferschwund entdeckt 

und Sven und Krzeminski zur Rede gestellt haben, spricht Krzeminski zum ersten Mal 

direkt zu Sven über seine Zeit in Auschwitz: 

 

Wir hatten nur eine Stunde, um das Gepäck, die Koffer und Dinge der Häftlinge aus der Rampe 
wegzubringen. Ich habe versprochen. Diese Leute, die Familien, Kinder. Dass sie die Koffer 
zurückbekommen.2  

 

Giorgio Agamben geht bei seinen Untersuchungen zum Zeugnis in WAS VON 

AUSCHWITZ BLEIBT von einer Lücke aus. Dem Zeugnis wohnt ein Mangel inne, der 

nach Agamben mit Levis Paradoxzu erklären ist. Die Überlebenden können Zeugnis 

ablegen, aber nicht vollständig. Agamben hat aus den Zeugnissen Überlebender unter 

verschiedenen Bezeichnungen für einen kurz vor dem Tode stehenden Häftling die 

des „Muselmanns“ ausgewählt und verwendet diese Bezeichnung mit ihrer Spezifik, 

um die Figur des Zeugen zu erklären. Die wirklichen Zeugen, die den Weg bis in die 

 
1  Thalheim, Robert: Am Ende kommen Touristen, Deutschland 2007 (im Nachfolgenden: AEkT), 
00:48:54. 
2 AEkT: 01:11:57. 
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Gaskammer gegangen sind, die „Muselmänner“3, können kein Zeugnis mehr ablegen. 

Überlebende von Auschwitz, die wie Primo Levi Zeugnis ablegen, bezeugen demnach 

vor allem die Unmöglichkeit, Zeugnis abzulegen. Das Zeugnis der Überlebenden wird 

gleichzeitig zu einer Unmöglichkeit wie auch zur einzig möglichen Repräsentation, es 

bezeugt seine eigene Unmöglichkeit. Ihr Zeugnis „[beruht in seiner Gültigkeit] 

wesentlich auf dem, was ihm fehlt; in seinem Zentrum enthält es etwas, von dem nicht 

Zeugnis abgelegt werden kann, ein Unbezeugbares, das die Überlebenden ihrer 

Autorität beraubt“4. Genauer gesagt: Das Zeugnis ist eine Möglichkeit, die durch die 

Unmöglichkeit der Toten zu sprechen ihre Notwendigkeit begründet, und gleichzeitig 

eine Unmöglichkeit, die durch die Möglichkeit zu sprechen gesagt wird.5 Auf diese 

fundamentale duale Struktur des Zeugnisses kommt es Agamben an. Es besteht 

immer eine Spaltung, nicht nur im Zeugnis selbst, sondern auch in seinem Subjekt, 

das erst in dieser „Differenz und Ergänzung einer Unmöglichkeit und einer Möglichkeit 

zu sagen“6 konstituiert wird. 

 

Dies bedeutet es, ‚Subjekt einer Entsubjektivierung zu sein’, deswegen ist der Zeuge – das 
moralische Subjekt – dasjenige Subjekt, das Zeugnis ablegt von einer Entsubjektivierung.7  

 

Das Zeugnis entsteht erst durch die „Einheit-Differenz“8 von Zeuge und Muselmann 

und basiert deshalb wesentlich auf einer Unzuschreibbarkeit, einer Intimität sowie 

einer absoluten Teilung: von Mensch – Nicht-Mensch und von Subjektivierung – 

Entsubjektivierung. Es entsteht eine Lücke, in der etwas übrig bleibt, eine Art Rest 

zwischen der Sprache und der Nicht-Sprache: „So sind die Zeugen von Auschwitz 

weder die Toten noch die Überlebenden, […] sondern das, was als Rest zwischen 

ihnen bleibt.“9  

 

 
3 Die Figur des Muselmanns als Paradigma für den lebenden Toten und den wahren Zeugen zu wählen, 
ist bei genauerer Betrachtung nicht unproblematisch, wie Agamben auch am Ende des Buchs 
eingesteht: Es existieren viele Zeugnisse von Überlebenden, die selber während ihrer Inhaftierung 
physisch und psychisch im Zustand eines Muselmanns waren. Es geht mir hier aber vor allem um die 
Denkfigur, die Agamben als Levis Paradox bezeichnet. 
4 Agamben, Giorgio: Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge, Frankfurt a. M. 2003, S. 30. 
5 Vgl. ebd., S. 127. 
6 Ebd., S. 131. 
7 Ebd., S. 132. 
8 Ebd., S. 131. 
9 Ebd., S. 143. 
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Agambens Denkmodell der Einheit-Differenz lässt sich bildhaft auf die Koffer 

übertragen. Ihnen ist ein doppelter Mangel inhärent, da sie zum einen ihre Funktion 

als Koffer wegen ihrer Reparaturbedürftigkeit nicht ausüben können, und ihnen zum 

anderen ein Besitzer fehlt, der sie benutzen kann. Darüber hinaus lässt sich das 

Paradox der untrennbaren Teilung auch in Krzeminskis Umgang mit den Koffern 

lesen. Indem er sich immer wieder mit den Koffern auseinandersetzt und sie repariert, 

verweist er auch immer wieder auf den Mangel, der dieser Arbeit und den Objekten 

innewohnt: Er kann sein Versprechen, das er den Ankommenden auf der Rampe gab, 

nicht einhalten, da alle Besitzer der Koffer tot sind. Trotzdem hört er nicht auf, die 

Koffer mit großer Mühe zu reparieren, im Versuch, das Versprechen doch noch 

einzuhalten. In seiner Arbeit mit den Koffern scheint sich die Einheit-Differenz von 

Überlebenden und Toten zu materialisieren. Die nicht zu füllende Leere in den Koffern 

steht einerseits für das fehlende dazugehörige Leben, andererseits für die trügerische 

Hoffnung Krzeminskis auf die Wiederkehr desjenigen, dem der Koffer einst gehörte. 

Die Unmöglichkeit sowie die Notwendigkeit, die die Grundzüge des Zeugnisses 

ausmachen, lassen sich von seiner Tätigkeit, die ihm das Gefühl gibt, gebraucht zu 

werden, bildlich ableiten. Der Anstoß für Krzeminski, die Koffer zu reparieren, geht 

einher mit einem fundamentalen Scheitern. Aber eben dieses Scheitern erhebt den 

Koffer zum Symbol einer nicht zu schließenden Lücke. Krzeminski stellt diese Lücke 

immer wieder her. 

 

Eine (Nicht-)Sprache finden 

Sven hilft Krzeminski aber nicht nur beim Transport der Koffer, er fährt ihn auch zu 

seinen Vorträgen. Dort spricht Krzeminski zum Beispiel zu Jugendgruppen oder 

Auszubildenden im Ort über seine Erfahrungen in Auschwitz. Außerhalb von diesen 

Vorträgen spricht Krzeminskis aber nicht mit Sven über das, was er in Auschwitz erlebt 

hat. Ein Austausch über die Vergangenheit geschieht hier eher über Umwege, zum 

Beispiel, als Sven Krzeminski hilft, eine Glühbirne auszuwechseln und darüber auf 

Krzeminskis Alter zu sprechen kommt. Der Film zeigt aber, dass es eine Art der 

Kommunikation gibt, die gerade vermittelt über ein Nicht-Sprechen stattfindet. 

Stanislaw Krzeminski wird gebeten bei der Eröffnung des Gedenksteines für die 

Inhaftierten von Auschwitz-Monowitz als Zeitzeuge zu sprechen. Der Stein wurde von 

einer deutschen Lehrlingsgruppe des Chemiewerks Rohn Chemie errichtet. Die 



 

 36 

Szene wird mit einem kurzen Wortwechsel von Sven und Krzeminski eingeleitet, 

während sie aus dem Auto steigen: 

 

Sven: „Wir sind ein bisschen spät dran. Die anderen warten schon alle.“ 
Krzeminski: „Sie fangen nicht ohne mich an.“10  

 

Krzeminski berichtet in seinem Vortrag von den Selektionen auf dem Appellplatz von 

Auschwitz-Monowitz, an dessen Stelle die Einweihung stattfindet. Andrea Schneider, 

ein Vorstandsmitglied des Chemiewerkes, unterbricht ihn plötzlich mitten in einem 

Satz und fängt an, zu applaudieren. Es folgt eine Naheinstellung auf Krzeminskis 

Gesicht, sein Mund steht vor Erstaunen oder Fassungslosigkeit etwas offen. Dann 

sieht man ein kurzes Bild von den applaudierenden Zuhörern, unter ihnen Klaus 

Herold und Ania, die für die anwesenden Polen übersetzt hat. Darauf eine ähnliche 

Naheinstellung auf Svens Gesicht, dessen Gesichtsausdruck demjenigen 

Krzeminskis ähnelt.11 Würde man diese beiden Einstellungen nebeneinanderlegen, 

würde es so anmuten, als schauten sich Krzeminski und Sven in diesem Moment an. 

Beide Gesichter sind in einer Starre gefangen, einer Sprachlosigkeit, der anzumerken 

ist, dass vor ihr oder nach ihr die Sprache wieder einsetzt. In dieser Starre könnte man 

einen Ansatz von Bestürzung oder Hilflosigkeit lesen. In ihrem Blick zueinander 

manifestiert sich die Verbindung des Erzählenden und des Hörenden, des Zeugen 

und seines Zuhörers. Aber paradoxerweise findet in diesem Moment die Sprache nicht 

statt. Sie wird vielmehr vermisst. 

 

„Um das Zeugnis überhaupt hervorzubringen […] bedarf es einer zuhörenden Person, 

die eine Art zweiter Zeugenschaft übernimmt“ 12 , schreibt Ulrich Baer in seiner 

Einleitung zu NIEMAND ZEUGT FÜR DEN ZEUGEN. So wie nach Agamben der 

Zeuge und der Muselmann untrennbar miteinander verbunden sind, bilden auch 

Zeuge und Zuhörer eine ähnliche Einheit. Nach Dori Laub muss das Zeugnis als Akt 

begriffen werden, als Wissen, das erst im Prozess von Zuhören und Gehörtwerden 

hervorgebracht wird.13 Dabei fungiert der Zuhörer als eine leere Fläche, auf der das 

 
10 AEkT: 00:56:10. 
11 AEkT: 00:59:32 – 00:59:40. 
12 Baer, Ulrich: „Einleitung“, in: ders. (Hg.): „Niemand zeugt für den Zeugen“. Erinnerungskultur und 
historische Verantwortung nach der Shoah, Frankfurt a. M. 2003, S. 15. 
13 Laub, Dori: „Zeugnis ablegen oder Die Schwierigkeit zuzuhören“, in: Baer (Hg.): Niemand zeugt für 
den Zeugen, S. 68. 
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Ereignis zum ersten Mal eingeschrieben wird.14 Somit ist der Zuhörer maßgeblich an 

dem Hervortreten des Zeugnisses beteiligt. Dadurch, dass das Ereignis in dem 

Moment zwischen Erzählendem und Hörendem hervorgebracht wird, wird der 

Erzählende zum Zeugen und der Hörende zum Zeugen des Zeugen. Diese „zweite 

Zeugenschaft“15 gibt dem Zuhörer die Gelegenheit 

 

das von anderen erlittene Leid im Verhältnis zur eigenen Geschichte zu sehen und uns somit 
der eigenen Rolle und Verantwortung in dieser Geschichte und in der Gegenwartbewusst zu 
werden.16  

 

Dabei kann das Bezeugen des Zeugnisses auch eine Überforderung bedeuten: 

 
[Deswegen] brauchen wir Texte und Darstellungsformen, die unsere übermäßige Belastung 
durch das Empfangen von Zeugnissen zugleich auffangen und umsetzen können.17  

 

In AM ENDE KOMMEN TOURISTEN mutet Sven oft als Beobachter, Zuschauer oder 

eben Zuhörer an. Explizit zum Zeugen des Zeugen wird er in wenigen Szenen; zum 

einen als Teil der zuhörenden Gruppen bei Krzeminskis Zeitzeugengesprächen oder 

Vorträgen, zum anderen in der Szene, als Krzeminski ihm in Verbindung zu den 

Koffern von dem Sonderkommando berichtet, dessen Teil er war. Implizit tritt Sven 

aber die meiste Zeit als der Zeuge des Zeugen auf. Indem er Krzeminski durch seinen 

Alltag begleitet, wird er zum Zeugen dessen, was in den eindeutig historischen 

Zeugnissen fehlt: Nämlich der Auseinandersetzung der Überlebenden der Shoah mit 

ihrer Vergangenheit in der Gegenwart. Sven nimmt Anteil an Krzeminskis 

Vergangenheit in alltäglichen Situationen: In der Werkstatt erlebt und unterstützt er 

Krzeminski bei seiner täglichen Arbeit, mit dem Auto fährt er ihn zu seinen Terminen. 

Gleichzeitig geben die Koffer in der Werkstatt und die Lieder von Schubert, die 

Krzeminski im Auto hören möchte, Sven eine Ahnung von Krzeminskis Vergangenheit. 

 

„[Der Zuhörer] sucht nach etwas nicht Vorhandenem: Er sucht nach dem Bericht, der erst noch 
zu geben ist. […] [Der eigentliche Akt] beginnt damit, dass jemand über etwas Abwesendes 
aussagt.“18  

 

 
14 Ebd., S. 68. 
15 Baer: „Einleitung“, S. 15. 
16 Ebd., S. 18. 
17 Ebd., S. 26. 
18 Laub: „Zeugnis ablegen“, S. 68. 
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In der beschriebenen Szene ist Sven zunächst einer der Zuhörer. Krzeminski wird im 

Rahmen seines Vortrags zum Zeugen, der über die Erlebnisse in Auschwitz berichtet. 

Durch die Unterbrechung des Vortrags gerät das Verhältnis von Zuhörer und Erzähler 

aus dem Gleichgewicht und das Zeugnis bleibt ungehört. Die Einstellung auf die 

applaudierenden Gäste, gerahmt von den Nahaufnahmen auf Sven und Krzeminski, 

stellt die Frage auf: Wer kann den Berichten über die Shoah zuhören, wer spricht hier 

eigentlich zu wem? Die Gäste in der Szene der Einweihung machen dabei eher den 

Eindruck, als müssten sie zuhören. Sie bilden den Teil der Gesellschaft ab, der sich 

verpflichtet fühlt zuzuhören, aber nicht wirklich zuhören will. Für Krzeminski hat das 

Sprechen über Auschwitz immer mit einem Paradox zu tun: er gibt denen eine 

Stimme, die nicht mehr sprechen können. In dieser Szene kommt hinzu, dass er zu 

solchen spricht, die nicht zuhören können oder wollen. Er wird nicht nur durch die 

Toten seiner Autorität beraubt, den Einzigen, die wirklich Zeugnis abgeben könnten, 

sondern auch durch die Lebenden, die Menschen in der Gegenwart. Andrea 

Schneiders Eingriff in den Vortrag steht für die abgebrochene Kette des Bezeugens. 

Dadurch, dass sie Krzeminski das Wort abschneidet, nimmt sie sich die Macht zu 

entscheiden, wann das Zeugnis aufhört. Sie, die zunächst einmal keine andere Rolle 

außer dem Zuhören hat, weist dem Zeugnis Krzeminski seinen Platz zu. 

 

Darüber hinaus steht die Szene für das Paradox nach Primo Levi: Wenn man die 

Situation im Sinne Agambens weiterdenkt, wird deutlich, dass sie vom Akt des 

Aussagens gleichsam unabtrennbar ist. In den Bildeinstellungen von Sven und 

Krzeminski wird über die Filmsprache Zeugnis abgelegt von einer Sprachlosigkeit, 

vom Nicht-Sein-Können der Sprache. Indem es diesen Anblick oder diese Starre gibt, 

wird etwas gesagt über das Fehlen des Zeugnisses, seine Abwesenheit. Die 

Sprachlosigkeit spricht, und zwar vom Verlust der Sprache. Und auch das ist ein Teil 

des Zeugnisses, tritt aus seiner dualen Struktur hervor. 

 

In der Schnittfolge der beiden Einstellungen auf Sven und Krzeminski offenbart sich 

außerdem bildlich eine Lücke zwischen dem Zuhörenden und dem Erzählenden. 

Diese Lücke stellt sich in der Filmsprache als eine räumliche dar, in der zwischen den 

beiden Figuren die Sprachlosigkeit als müder und braver Applaus ertönt. Liest man 

diese Lücke auf der theoretischen Folie Agambens, wird deutlich, dass sie dem 

Zeugnisablegen zugehört, sogar ein wesentlicher Teil davon ist. Wie der sprechende 
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Zeuge vom stummen Muselmann durch eine kategorische Grenze geschieden ist, so 

ist es auch der Zuhörer vom Zeugen. Dies äußert sich in der Notwendigkeit der 

Anwesenheit des Hörenden für das Hervortreten des Zeugnisses einerseits und der 

gleichzeitigen Unmöglichkeit, als Hörender das Bezeugte zu teilen. Er war schließlich 

nicht dabei und kann das auch nicht nachholen. Die beiden Bildeinstellungen, die ein 

Verhältnis zwischen Sven und Krzeminski in der Situation aufbauen, sind deswegen 

so aussagestark, weil hier ein Unvermögen dargestellt wird. Dieses Unvermögen birgt 

zwei Seiten: Einerseits zeigt es die Beschaffenheit des Zeugnisses, von der 

Unmöglichkeit Zeugnis abzulegen. Andererseits spricht es von der Unmöglichkeit, 

Zeugnis abzulegen, aufgrund des Verlusts der Hörenden. Nach Dori Laub ist der 

Hörende genauso am Akt des Zeugnisablegens beteiligt wie der Sagende. Svens 

Gesicht vervollständigt somit als Hörender gegenüber Krzeminski die potentielle 

Möglichkeit des Berichtabgebens und steht gleichzeitig für die Unzulänglichkeit des 

Hörenden, der niemals nachvollziehen kann, was der andere erlebt hat. 

 

Was am Ende bleibt 

Am Ende kommen Touristen: Zunächst steht der Titel des Films für die Szene an 

seinem Ende. Sven trifft am Bahnhof auf eine desorientierte Schülergruppe, die den 

Weg zur Jugendbegegnungsstätte sucht. Anstatt wie ursprünglich geplant den 

nächsten Zug nach Hause zu nehmen, entschließt sich Sven, die Gruppe auf ihrem 

Weg zur Jugendbegegnungsstätte zu begleiten. Im Bus dorthin hält der Lehrer Sven 

einen Monolog über dessen „Vorbildlichkeit“19. 

 

Auf der einen Seite steht also diese Vorbildlichkeit eines jungen Menschen, der seine 

Arbeitskraft für die Aufgaben der Mahn- und Gedenkstätte Auschwitz zur Verfügung 

stellt und der durch seine Aufgaben in diesem Rahmen zu einem Begleiter des Zeugen 

wird und letztendlich auch zu dessen Zuhörer. Auf der anderen Seite steht die 

Schulklasse stellvertretend für die Touristenmassen, die Tag für Tag durch das 

Lagertor mit der Aufschrift Arbeit macht frei strömen und Teil eines 

‚Gedenkstättentourismus’ werden, innerhalb dessen das jeweilige Anliegen in der 

Menge nicht mehr auszumachen ist. Der Film vermittelt also das Bild von einem 

Tourismus, der bestimmten festgelegten Konventionen folgt, in denen die Besucher 

 
19 AEkT: 01:17:40. 
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das Gelände begehen, fotografieren und hinterher in der ‚pädagogischen’ Sitzung mit 

Klaus Herold über eine Mind Map auch reflektieren können. Demgegenüber steht die 

individuelle Auseinandersetzung mit Auschwitz als einem Ort der Erinnerung, die bis 

in die Gegenwart reicht: Das Verhältnis von Sven und Krzeminski steht für eine solche 

singuläre Auseinandersetzung, in der Sven als Zuhörer und Begleiter in der 

Gegenwart von Krzeminski mit dessen Vergangenheit und Erinnerungen konfrontiert 

wird. 

 

Der Titel kann also auch als Frage danach gelesen werden, wie wir uns individuell und 

gemeinschaftlich heute mit der Shoah auseinandersetzen. Gehören wir zu den 

ZuhörerInnen oder sind wir Teil der Touristen? Wenn Agamben in seiner 

Buchüberschrift fragt, was von Auschwitz bleibt, dann lautet Robert Thalheims 

Antwort zunächst: Am Ende bleiben die Touristen. Und doch kann man die 

ausschnitthafte Untersuchung des Paradox’ des Zeugnisses anhand der zwei 

Situationen zwischen Sven und Krzeminski als einen Möglichkeitsraum verstehen, in 

dem die singuläre Rolle über den Tourismus hinaus begriffen werden kann: als eine 

des Zuhörens und Gewahrwerdens. Die zu hörende Lücke im Zeugnis bezeichnet 

nicht nur die Nicht-Sprache in der Sprache, sondern auch die Vergangenheit in der 

Gegenwart. Die Vergangenheit von Auschwitz reicht dabei nicht nur in die Gegenwart 

von Auschwitz/Oświęcim, die Vergangenheit von Krzeminski nicht nur in die 

Gegenwart von Krzeminski und Sven hinein; sie reichen in alle Gegenwarten hinein. 

Die Shoah kann nicht als ein einzigartiger und einmaliger Fehler in der Vergangenheit 

betrachtet werden, die Ereignisse in Auschwitz müssen vielmehr auch als Zäsur in der 

Geschichte gesehen werden, von der aus alle weiteren Diskurse zu denken sind, sei 

es politisch, ethisch, oder auf der Ebene der Repräsentation. 

 
Was zu lesen bleibt, sind Spuren, Asche, Abdrücke, sprich die Umrisse dessen, was aus der 
deutschen Sprache und Kultur für immer verloren ist und nun als unwiederbringliche 
Abwesenheit dieser Sprache und Kultur von innen ihre Form, und möglicherweise ihre 
Bestimmung für die Zukunft, gibt.20  

 

 

 
 
 

 

 
20 Baer: „Einleitung“, S. 26. 
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Von Auschwitz schweigen: Sprachlosigkeit und Shoah 
 

Elise von Bernstorff 
 
 
Abstract 

In diesem Artikel möchten wir zwei Momente des Schweigens im Kontext der Shoah 
untersuchen: In einem ersten Schritt werden wir die systematische Zerstörung der 
Sprache der Inhaftierten in den Lagern am Zeugenbericht IST DAS EIN MENSCH? 
des Auschwitz-Überlebenden Primo Levi nachzeichnen und anhand der Texte WAS 
VON AUSCHWITZ BLEIBT  von Giorgio Agamben und DAS 
DARSTELLUNGSVERBOT  von Jean-Luc Nancy diskutieren. In einem zweiten 
Schritt sollen zwei Versuche dargestellt werden, das Schweigen über Auschwitz zu 
brechen und eine Sprache zu finden, mit der im Bewusstsein der Mittel von Auschwitz 
gesprochen werden kann: Das erst in den 80er Jahren in den öffentlichen 
Sprachgebrauch eingegangene Wort Shoah und das 2005 eröffnete DENKMAL FÜR 
DIE ERMORDETEN JUDEN EUROPAS werden wir als Versuche lesen, einen Bruch, 
eine Lücke, ein Schweigen in das Sprechen über und das Erinnern an die Shoah 
einzulassen. 
 
 
1. Einleitung 

Schweigen erscheint im Diskurs über die Shoah gleichermaßen als Last (nicht 

sprechen zu können 1 ) wie als Entlastung (nicht sprechen zu müssen, als 

Selbstschutzfunktion von Tätern und Opfern), als Verbot (die Geschehnisse nicht 

sprechend zu ent- oder verstellen) wie als Gebot (die Pflicht, das Gedenken 

sprechend zu aktualisieren). Es erscheint als Wegschweigen, als Leugnung der 

Existenz von Vernichtungslagern, Unterlassung von Hilfeleistung und Widerstand der 

 
1  Die wenigen Überlebenden der Shoah stehen den traumatischen Erfahrungen mit sprachlosem 
Entsetzen gegenüber. Vom Versuch der Opfer das Schweigen zu brechen, hat Claude Lanzmann mit 
seinem Film Shoah ein beeindruckendes Dokument vorgelegt. Vgl. Claude Lanzmann: Shoah, DVD, 
566 Minuten, Frankreich 1985. 
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Deutschen im dritten Reich; als Sprachlosigkeit der Opfer, die das ihnen in den Lagern 

zugefügte Leid nicht mitteilen können; als Verweigerung der Täter, die sich aus 

Schuld, Scham und Angst nicht erinnern, die nicht berichten wollen. Das Schweigen 

resultiert aus der Vorsicht, die singuläre Katastrophe, das beispiellose 

Menschheitsverbrechen durch unangemessenes Sprechen zu verharmlosen oder zu 

verzerren, und ist Symptom des Überwältigt-Seins von den Gräueln des Nazi-

Regimes, von der systematischen Ermordung der europäischen Juden. Nicht zuletzt 

prägt jede Darstellung nach Auschwitz ein tiefes Misstrauen der deutschen Sprache 

gegenüber, auf der und mit welcher die Nationalsozialisten ihr ideologisches Gebäude 

errichteten. Deutsches Sprechen und Denken erscheint als unendlich verstrickt in das 

Verbrechen: Das Vertrauen in Sprache und Logik als Mittel zur Orientierung in der 

Welt ist erschüttert. Die sprachlichen Register erscheinen durchsetzt von ideologisch 

kontaminierten Begriffen, die nur mehr ihre verbrecherische Gewaltgeschichte 

bezeichnen können. 

 

Die vielen Versuche der Darstellung der Shoah scheinen dafür zu sprechen, dass das 

Argument der Undarstellbarkeit sich nicht auf die Kompetenz zur Darstellung bezieht, 

sondern auf deren Angemessenheit und die Möglichkeit einer umgreifenden 

Gesamtdarstellung, welche die Shoah in Gänze fassbar und begreiflich machen 

könnte. Shoah ist insofern darstellbar, als Aspekte der Shoah sehr wohl dargestellt 

werden können; die Shoah aber, die Gesamtheit des Phänomens, ist undarstellbar. 

Wenngleich das für alle historischen Ereignisse angenommen werden muss, gilt es 

hier in besonderem Maße. Dafür spricht nicht nur die historische Beispiellosigkeit der 

Grausamkeit der Judenvernichtung als industrielle Produktion von identitätslosen 

Leichen, sondern auch die Figur des Muselmanns, des lebenden Toten, des alles 

Menschlichen Beraubten. Der Muselmann, nach Primo Levi der „Nerv des Lagers“2, 

steht außerhalb der Sprache, seine Erfahrung ist sprachlich nicht einholbar. Der 

Muselmann bewohnt den Ort, auf den das Leben der Inhaftierten im Lager sich hin 

organisiert, ein Ort außerhalb der Sprache, den kein Bewusstsein bewohnt, das eine 

Erfahrung machen, für sich und andere versprachlichen und somit das Geschehen 

der Shoah bezeugen könnte, so Giorgio Agambens Interpretation. 

 

 
2 Primo Levi: Ist das ein Mensch?, München 1992, S. 108. 
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In diesem Artikel möchten wir zwei Momente des Schweigens im Kontext der Shoah 

untersuchen: In einem ersten Schritt werden wir die systematische Zerstörung der 

Sprache der Inhaftierten in den Lagern am Zeugenbericht IST DAS EIN MENSCH? 

des Auschwitz-Überlebenden Primo Levi nachzeichnen und anhand der Texte WAS 

VON AUSCHWITZ BLEIBT 3   von Giorgio Agamben und DAS 

DARSTELLUNGSVERBOT 4   von Jean-Luc Nancy diskutieren. In einem zweiten 

Schritt sollen zwei Versuche dargestellt werden, das Schweigen über Auschwitz zu 

brechen und eine Sprache zu finden, mit der im Bewusstsein der Mittel von Auschwitz 

gesprochen werden kann: Das erst in den 80er Jahren in den öffentlichen 

Sprachgebrauch eingegangene Wort Shoah und das 2005 eröffnete DENKMAL FÜR 

DIE ERMORDETEN JUDEN EUROPAS werden wir als Versuche lesen, einen Bruch, 

eine Lücke, ein Schweigen in das Sprechen über und das Erinnern an die Shoah 

einzulassen. 

 

Um das diskursive Feld zu eröffnen, möchten wir zunächst zwei Ansätze darstellen, 

mit denen wir mögliche Gründe für das Problem des Sprechens über Auschwitz 

aufzeigen wollen: Jean-Luc Nancy sieht dieses in einem säkularisierten biblischen 

Darstellungsverbot verwurzelt; mit Jacques Derrida wollen wir herausstellen, dass 

jede sprachliche Darstellung ihren Gegenstand ver- und entstellt. Dieser Umstand, der 

sich prinzipiell auf jegliches Sprechen bezieht, wiegt im Umgang mit der Shoah 

besonders schwer. 

 

2. Undarstellbarkeit der Shoah als Darstellungsverbot oder Unmöglichkeit der 

Darstellung, Jean-Luc Nancy und Jacques Derrida 

 

2.1 Darstellungsverbot, Jean-Luc Nancy 

In seinem Aufsatz DAS DARSTELLUNGSVERBOT diskutiert Jean-Luc Nancy die im 

Diskurs über die Shoah verbreitete These von der Undarstellbarkeit der Lager. Er 

findet die Undarstellbarkeit weniger in der Unmöglichkeit der Darstellung begründet, 

als vielmehr in ihrer Unrechtmäßigkeit. Im Recht, gegen das die Darstellung verstößt, 

liest Nancy die säkularisierte Fassung des biblischen Darstellungsverbots. Er weist 

 
3 Giorgio Agamben: Was von Auschwitz bleibt, Frankfurt a. M. 2003. 
4 Jean-Luc Nancy: „Das Darstellungsverbot“, in: ders.: Am Grund der Bilder, Berlin 2006, S. 51 – 91. 
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darauf hin, dass das Darstellungsverbot dort aber keinen Ikonoklasmus begründet. 

Das biblische Verbot bezieht sich auf die Herstellung von Götzen, nicht von Bildern. 

Unter Bild versteht Nancy „Bild von etwas“, in seinen Worten die „Präsentation einer 

offen bleibenden Absenz“5. Während die Götze sich als eine abgeschlossene Präsenz 

gibt, präsentiert das Bild etwas, das sich nicht unter eine gegebene Präsenz 

subsumieren lässt. Das Bild ist also eine Darstellung, die ein Abwesendes bedeutet, 

dieses als Abwesendes vergegenwärtigt, ohne es in sichzu versammeln, sich an 

dessen Stelle zu setzen. Das Götzenbild hingegen ist ein hergestellter Gott: 

 

Es ist ein Bild, das für sich selbst steht und nichts anderes darstellt, […] das, was in sich selbst 
eine stehende, eine gewissermaßen reine Präsenz bildet, eine massige Präsenz, die sich auf 
das Da-Sein beschränkt.6  

 

Dem biblischen Darstellungsverbot ist also ein Begriff von Darstellung zu Grunde 

gelegt, der die Herstellung von Götzen bezeichnet, nicht aber die bildliche Darstellung 

im Sinn der Repräsentation. Das Darstellungsverbot biblischer Herkunft gebietet also 

keinesfalls zu schweigen, sondern verbietet es, verschwiegene Götzenbilder 

herzustellen und das bedeutete Geschehen im Werk versammeln und fest-setzen zu 

wollen. 

 

In Nancys Beschreibung erscheinen schließlich drei Denkfiguren: das Götzenbild ist 

eine in sich verschlossene Präsenz; die Repräsentation ist ein Bezug auf ein 

Abwesendes durch ein Zeichen – hinzu kommt die Figur des Heiligen. Das Heilige 

zeichnet sich dadurch aus, dass es nur in seinem Entzug gegeben ist, es ist nur 

anwesend im Bewusstsein seiner Abwesenheit und Unverfügbarkeit. Über das Heilige 

kann nur die Aussage getroffen werden, dass man über das Heilige keine Aussage 

treffen kann. Eine rechtmäßige Darstellung der Shoah müsste diesen Denkfiguren 

folgend also eine Repräsentation sein, die auf eine Abwesenheit verweist; sie darf die 

Geschehnisse weder als völlig unverfügbar heiligen, noch als in sich abgeschlossene, 

vollendete Präsenz fixieren. Diesen Gedanken werden wir übernehmen, wenn wir 

über Formen des Darstellens, Erinnerns, Mahnens – über das Wort Shoah und über 

das Denkmal für die ermordeten Juden Europas – sprechen.7  

 
5 Nancy: „Das Darstellungsverbot“, S. 61. 
6 Nancy: „Das Darstellungsverbot“, S. 56 f. 
7 Vgl. Kapitel 4 dieses Aufsatzes. 
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2.2 Unmöglichkeit der Darstellung, Jacques Derrida 

Inwieweit hat die These der Undarstellbarkeit mit der Unmöglichkeit der Darstellung 

zu tun? Jacques Derrida definiert die Iterierbarkeit des Signifikanten und dessen 

Verschiebung/Aufschub als wesentliche Momente von Schrift und damit von Sprache. 

Er fasst beide Momente unter dem Begriff der Différance zusammen. 8  Die 

Bezeichnung Iteration geht auf das lateinische Iterum (von neuem) zurück, trägt aber 

auch itara in sich, was in Sanskrit anders bedeutet: in ihr verbindet sich die 

Wiederholung mit der Veränderung. 

 

Der These Austins, dass eine Äußerung, wenn sie auf einer Bühne getan 

wird, uneigentlich sei, weil zitiert, entgegnet Derrida, dass jede Äußerung notwendig 

ohne Eigentlichkeit sei. Sie müsse, um verständlich zu sein, einen zitathaften 

Charakter haben. Derrida beschreibt performative Äußerungen – und jede Aussage 

hat auch performativen Charakter – als „bestimmte Modifikation einer allgemeinen 

Zitathaftigkeit – einer allgemeinen Iterierbarkeit“9. Weiter noch ist die Sprache dem 

sprechenden Subjekt durch den je anderen und nie vollständig bestimmbaren Kontext 

der Aussage enteignet: Der Kontext ist nie stimmig. Durch die notwendige 

Iterierbarkeit von sprachlichen Zeichen verschieben sich die Bedeutungen von 

Äußerungen immer wieder und lassen sich nicht vollständig den Intentionen des 

äußernden Subjekts unterwerfen. Zudem sind die Sphäre der Worte und die der Dinge 

konstitutiv voneinander getrennt. Das Wort berührt nicht das Ding, sondern andere 

Worte. Sprachliche Zeichen erzeugen, so Derrida, nur in der Differenz zueinander 

Bedeutung, nie durch den Bezug auf ein abwesendes Gemeintes. Das Gemeinte ist 

immer nur als Spur anwesend, es kann immer nur durch andere Worte bezeichnet 

werden. Die Différance als Ereignis der Schrift und damit aller Sprache enteignet die 

Erfahrung im Sprechen. 

 

Diese sprachphilosophischen Beschreibungen berühren in besonderem Maße das 

Sprechen von der Shoah. Zunächst einmal stellt diese Theorie die Frage nach der 

Möglichkeit von Erfindung in der Sprache, da sie die evolutionäre Entwicklung von 

 
8 Vgl. Jacques Derrida: „Die différance“, in: ders.: Die différance. Ausgewählte Texte, Stuttgart 2004, S. 
110 – 150. 
9 Derrida: „Signatur Ereignis Kontext“, in: ders.: Die différance, S. 68-109, hier S. 98. 
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Sprache betont. Die nationalsozialistische Ideologie fußte auf Ideen, die seit 

Jahrhunderten dem deutschen Denken eigneten. Der amerikanische Historiker Raul 

Hilberg diskutiert im Gespräch mit Claude Lanzmann die Entstehung der 

nationalsozialistischen Ideologie als spezifisches Verhältnis von Kontinuität und 

Erfindung: 

 

Sie [die Nazis] haben sehr wenig erfunden, nicht einmal ihr Bild vom Juden, sie haben es aus 
Texten geborgt, die bis ins 16. Jahrhundert zurückreichen. So haben sie sich sogar in ihrer 
Propaganda, dem Reich der Vorstellungskraft und Erfindung, auffallend auf den Spuren ihrer 
Vorgänger bewegt, von Martin Luther bis ins 19. Jahrhundert. Auch da haben sie noch nichts 
erfunden. Mit der Endlösung hingegen wurden sie zu Erfindern. Das war ihre große Erfindung, 
und von da an unterscheidet sich die Entwicklung von allem, was es jemals vorher gegeben 
hatte. Als die Endlösung beschlossen wurde, oder, um es genauer zu sagen, als die Bürokratie 
sie zu ihrer Sache machte, war das ein Wendepunkt in der Geschichte. Selbst hier würde ich 
eine logische Entwicklung sehen, die ihre Steigerung erfuhr in dem, was man den Höhepunkt 
nennen könnte. Denn von den frühesten Zeiten, vom vierten, fünften oder sechsten 
Jahrhundert an, hatten die christlichen Missionare gesagt: „Ihr könnt unter uns nicht als Juden 
leben.“ Die weltlichen Herrscher, die ihnen vom Spätmittelalter an folgten, entschieden: „Ihr 
dürft nicht unter uns leben.“ Und die Nazis beschlossen: „Ihr dürft nicht leben.“10  

 

Dieser Analyse von Hilberg folgend kann die Shoah weder als Unfall der Geschichte 

noch als unvermeidliche Konsequenz der neuzeitlichen Entwicklung Deutschlands 

behandelt werden. Weiter ist die Sprache, in der die Shoah entworfen wurde, 

weitgehend identisch mit der Sprache, die unser Denken und Handeln heute 

strukturiert. Nicht nur metaphorisch zieht sich eine Spur durch die Geschichte, vom 

nationalsozialistischen Regime zu uns, sondern auch materialiter in der Sprache. 

Die Différance impliziert, dass jede Aussage sich von der Bedeutung der Erfahrung 

oder Aussage, auf die sie sich bezieht, notwendig entfernt. Jede Schrift – für Derrida 

eignet jeder sprachlichen Äußerung das Wesen der Schrift – ist ein Überschreiben, 

das das Bezeichnete, so wie es in vorherigen Aussagen gezeichnet wurde, ent-stellt 

und ver-stellt. Die Wiederholung verbindet sich also notwendig mit der Veränderung. 

Sprechen und Schreiben verschieben und schieben auf. Damit lässt sich die 

Sonderstellung erklären, die im Diskurs über die Shoah die Zeugnisse der wenigen 

Überlebenden der Lager einnehmen. Ein großer Teil der Publikationen zum Thema 

lassen die Zeugen sprechen; WissenschaftlerInnen und KünstlerInnen nehmen eine 

Herausgeberfunktion ein. Dem Zeugnis der Lagererfahrung eignet eine besondere 

Autorität. Claude Lanzmanns Film SHOAH, in dem Überlebende der Lager vor der 

Kamera teils erstmals ihr Schweigen von den Lagern brechen und detaillierte 

 
10 Lanzmann: Shoah, Transkription in: Lanzmann: Shoah, Düsseldorf 1986, S. 101. 
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Schilderungen von Situationen aus dem Leben dort geben, bezieht seine 

Aussagekraft aus diesem Umstand. Es herrscht eine große Vorsicht im Umgang mit 

den Zeugnissen und mit der Behauptung einer zweiten Sprache, die die Dokumente 

kommentiert und sortiert. Umso mehr sucht der Diskurs die Zeugenaussagen 

Überlebender als erste Sprache von den Lagern auf. Hierin kann das Bewusstsein 

vermutet werden, dass jedes Sprechen das Besprochene ver- und ent-stellt und die 

Vorsicht, die Wahrheit der Lager, wie sie in den Berichten zu uns spricht, nicht durch 

ein Korsett von starren interpretativen Bezügen festzusetzen und zum Verstummen 

zu bringen. 

 

Der Aspekt der Iterabilität von Sprache stellt jedoch auch für Überlebende der Lager 

ein Hindernis dar, Zeugnis abzulegen. Das sprachliche Register stellte keine Worte 

zur Verfügung, die das, was die Inhaftierten in den Lagern erlebten, ausdrücken 

könnten. Gäbe es die Worte, so könnte niemand ihren Sinn verstehen. Sprache setzt 

bis zu einem gewissen Grad einen gemeinsamen Erfahrungshorizont der Sprecher 

voraus. Eine singuläre Erfahrung kann nicht bezeichnet werden, denn das Wort zur 

Bezeichnung muss prinzipiell vorgängig sein. Das Beispiellose ist nicht verbalisierbar. 

Diese allgemeinen sprachphilosophischen Betrachtungen von Jacques Derrida haben 

eine besondere Brisanz im Diskurs über die Darstellung der Shoah: Die Schwierigkeit, 

vor welche die Iterabilität der Sprache diejenigen stellt, die über die Shoah sprechen, 

hängt mit der zu Recht immer wieder betonten Einzigartigkeit des Geschehens 

zusammen. Dass die Shoah als singulär aus der Menge der Genozide und 

historischen Menschheitsverbrechen herauszustellen ist, wird begründet mit dem 

schieren Ausmaß des Verbrechens, der bürokratischen Systematik, mit der der 

Völkermord verübt wurde, aber auch mit der Funktionslosigkeit der Shoah in Bezug 

auf die Kriegsführung, die die Annahme nahe legt, dass sich das deutsche Reich in 

der Vernichtung seiner Opfer jeder Vielheit entledigen wollte, um sich im arischen 

Volkskörper universal selbst zu begegnen. 11  Beispiellos scheint auch die 

systematische Auslöschung des Menschlichen in den Deportierten, die vorzeitige 

Tötung des Lebendigen in den noch Lebenden, ein Morden, das den Tod nicht als 

solchen in Erscheinung treten lässt, das den Tod selbst zerstört. Wie also lässt sich 

 
11 Vgl: Nancy/ Lacoue-Labarthe, Philippe: „Der Nazi-Mythos“, in: Weber, Elisabeth/Tholen, Christoph 
(Hg.): Das Vergessen(e): Anamnesen des Undarstellbaren, Wien 1997. 
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ein Geschehnis bezeichnen, das singulär erscheint? Inwiefern dafür das sprachliche 

Register im Diskurs der Shoah um Fremd-Worte wie Holocaust oder Shoaherweitert 

wird, werden wir in Kapitel 4.1 noch genauer untersuchen. Auch die 

Bezeichnung Auschwitz ist in diesem Zusammenhang zu nennen, der Name eines 

einmaligen Ortes, der nun für sehr viel mehr steht, als für eine bestimmte Kleinstadt 

in Polen. 

 

3. Die systematische Zerstörung der Sprache in Auschwitz, Primo Levi 

Primo Levi, Sohn einer jüdischen Familie aus Turin, schließt sich im Herbst 1943 einer 

antifaschistischen Partisanengruppe an und wird bald darauf von der faschistischen 

Miliz gefangen genommen. Am 11. Februar 1944 wird er nach Auschwitz deportiert. 

Er überlebt das Lager. IST DAS EIN MENSCH?12, ein „autobiografischer Bericht“ über 

sein Leben und Überleben in Auschwitz, erscheint 1947. Im Folgenden möchten wir 

anhand dieses Textes diskutieren, wie und inwieweit in Auschwitz durch die 

Zerstörung der Sprache jede menschliche Regung der Deportierten ausgelöscht wird, 

um die Inhaftierten dann einem beiläufigen Tod zu überlassen. Primo Levi beschreibt 

das Lager als eine „Welt der Verneinung“13, als Ort „eines geometrisch konzipierten 

Irrsinns und eines fremden Willens, uns zunächst als Menschen zu vernichten, um 

uns dann einen langen Tod zu bereiten“14. Auschwitz kann Levi zufolge als eine 

technische Apparatur zur systematischen Auslöschung von Sprache und Bewusstsein 

der Inhaftierten – von Repräsentation also – beschrieben werden. Dieser Auslöschung 

folgt das Leben in einer Sphäre außerhalb der Repräsentierbarkeit. Durch die fast 

vollständige Vernichtung der Sprache der Opfer und der anwesend-ausführenden 

Täter hat nur eine Sprache vom Lager die Lager überlebt: die instrumentelle Sprache, 

in der die Shoah entworfen wurde. Die wenigen Zeugnisse der Überlebenden, die vom 

Lager berichten, bilden die Ausnahme. Aus ihnen lässt sich ablesen, dass das, was 

die inhaftierten Opfer in den Lagern erleben mussten, nur schwer bezeichnet werden 

konnte, da sie kaum Bewusstsein hatten, das aus dem Erlebten eine Erfahrung 

synthetisieren könnte, und die Täter sich gegen jede menschliche Regung immunisiert 

hatten, indem sie die Opfer als Nicht-Menschen erschufen und sich als Unmenschen. 

 

 
12 Levi: Mensch. 
13 Levi: Mensch, S. 147. 
14 Levi: Mensch, S. 58. 



 

 50 

3.1 Eingliederung 

Der „Eingliederungsprozeß“ 15   beginnt bereits mit der Deportation, die die 

Deportierten aus den gewohnten Zusammenhängen des alltäglichen Lebens 

gewaltsam herausreißt und in einen gesonderten Bereich versetzt, gesondert von dem 

sie umgebenden Leben außerhalb der Waggonwand und des Zauns, gesondert von 

Humanität und Recht. Die Metamorphose des Deportierten in einen KZ-Häftling geht 

systematisch vonstatten. Die Deportierten werden der Merkmale beraubt, die im Alltag 

eine Person bezeichnen, die Distinktionen zwischen Menschen erlauben, etwa Alter, 

Klasse, Aussehen, auch Herkunft und Sprache: die Kleidung wird durch einheitlich 

gestreifte Anzüge ersetzt, die Haare werden geschoren, alles Eigentum genommen – 

binnen kürzester Zeit verändert sich die Physiognomie der durch dauerhafte 

Unterernährung, Durst, Schlaflosigkeit und physische Überforderung ausgezehrten 

Körper und Gesichter, bis nicht einmal das Alter der Person am äußeren Anschein 

ablesbar ist. Bereits am Ende der Prozedur zur äußerlichen Vereinheitlichung der 

Inhaftierten bemerkt Levi: 

 

Es gibt nichts worin wir uns spiegeln könnten, und doch haben wir unser Ebenbild vor Augen, 
es bietet sich uns in hundert leichenblassen Gesichtern dar, in hundert elenden und 
schmierigen Gliederpuppen. So sind wir nun in ebensolche Gespenster verwandelt, wie wir sie 
gestern abend gesehen haben.16  

 

Worte wie Gliederpuppe und Gespenst weisen darauf hin, dass mit der Individualität 

der menschlichen Person das Selbstempfinden als Person und Mensch ausgelöscht 

wird. Die Prozedur der „Eingliederung“ zerstört systematisch das menschliche Antlitz, 

dem gegenüber die deutschen Bürokraten, Schänder und Mörder Scham oder 

Mitgefühl hätten empfinden können. 

 

3.2 Name und Nummer 

Auch der Name, Vermächtnis der Eltern und Träger einer komplexen kulturellen 

Semantik, wird durch ein Lageräquivalent ersetzt: die fortlaufende Nummer. Levi 

beschreibt: „Mein Name ist 174517: wir wurden getauft und unser Leben lang werden 

wir das tätowierte Mal auf dem Arm tragen.“17 Wie in der Taufe markiert auch dieser 

 
15 Levi: Mensch, S. 30. 
16 Levi: Mensch, S. 27 f.  
17 Levi: Mensch, S. 29. 
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Benennungsritus die Auslöschung des alten und den Beginn eines neuen Seins, das 

einem anderen Gesetz unterworfen ist. 

 

Die im Eigennamen transportierte kulturelle Heimat seines Trägers und damit eine 

Logik, die der Welt außerhalb des Lagers entstammt, wird ausgelöscht. Die Nummer, 

die ihn ersetzt, spricht von der instrumentellen Logik des Lagers. Sie bezeichnet den 

Moment des Eintritts in die Lager-Logik und greift so, im Medium der Tätowierung, auf 

den Körper und die Identität des Inhaftierten zu. Der Inhaftierte kann seine Nummer 

nicht verschweigen, denn sein Körper ist mit dem Faktum und Datum seiner 

Eingliederung in die instrumentelle Techno-Logik des Lagers beschriftet. Die Körper 

der Inhaftierten sind Medium und Gegenstand der menschenverachtenden 

bürokratischen Schrift des Lagers. Die Identifikation des Inhaftierten mit der Nummer 

erfährt jeden Tag im morgendlichen Appell ihre Aktualisierung. Die Inhaftierten 

müssen antreten, um sich zählen zu lassen, eine Prozedur, die oft mehrere Stunden 

dauert. Die Verwaltung des Lagers macht in der bürokratischen Bezeichnung und 

Behandlung keinen Unterschied zwischen den Inhaftierten und unbelebten 

Instrumenten im Dienst des Arbeitslagers. Levi bemerkt im Hinblick auf die Buna-

Fabrikstadt: „Ihre Straßen und Bauten werden mit Zahlen oder Buchstaben benannt 

wie wir, wenn sie nicht unmenschliche und unheilvolle Namen tragen. […] Nichts lebt 

hier, nur Maschinen und Sklaven: und jene mehr als diese.“ 18  

Eine grausame Ironie liegt in dem Umstand, dass die Inhaftierten den Klang ihrer 

Nummer in deutscher Sprache schmerzhaft lernen müssen, obschon Inhaftierte aller 

Sprachen die Ziffern gleichermaßen lesen können. 

 

3.3 Fremd-Sprache im Lager 

Die Ankunft des Deportationszugs am Bahnhof Auschwitz beschreibt Levi wie folgt: 

„Die Tür wurde krachend aufgetan, das Dunkel hallte wieder von fremden Befehlen, 

jenem barbarischen Gebell kommandierender Deutscher, die sich eines 

jahrhundertealten Ingrimms zu entledigen schienen.“19  Augenblicklich müssen die 

Inhaftierten lernen, Befehle zu befolgen, die sie nicht verstehen. Die SS spricht 

ausschließlich Deutsch, für die italienischen Deportierten eine völlig unverständliche 

 
18 Levi: Mensch, S. 85. 
19 Levi: Mensch, S. 18. 
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Sprache; ein Inhaftierter übersetzt, allerdings nur in eine Richtung: aus dem 

Deutschen ins Italienische. Die Deportierten empfangen Sätze, ihre werden nicht 

gehört. Sie müssen gehorchen – horchen auf Befehle in Fremdsprache, auf Worte, 

die ihren Sinn in sich verbergen, nichtsdestoweniger gesetzeskräftig sind. Das Gesetz 

ist in unverständlicher Sprache erlassen, Nichtbefolgung wird grausam bestraft. Die 

Inhaftierten erlernen deutsche Worte, die ihnen nichts bedeuten; ihre Bedeutung 

erfahren sie erst, wenn überhaupt, nach dem Verstoß gegen das unerklärte Gesetz, 

durch die Strafe. Levi schreibt: 

 

[D]ie Sprachverwirrung gehört zu den Hauptbestandteilen der Lebensweise hier unten; man ist 
von einem fortwährenden Babel umgeben, wo sie alle in niemals zuvor gehörten Sprachen 
Befehle und Drohungen schreien, und wehe dem der nicht im Flug begreift. Keiner hat hier Zeit 
[…] und keiner hört dich an.20  

 

3.4 Unzulänglichkeit und Nutzlosigkeit von Sprache und Sprechen 

Die Sprachlosigkeit in Auschwitz ist nicht nur Ergebnis einer Aphasie aufgrund 

physischer Schwäche oder eines traumatischen Sprachverlusts, wie sie für die 

Schwächsten der Lager, die sogenannten Muselmänner, beschrieben wird, sondern 

auch Ergebnis der Nutzlosigkeit von Reflexion und Kommunikation. Die Reflexion des 

Erlebten wird ausgezehrt durch die Monotonie, in der das Lagerleben sich abspielt. 

Aus der ewigen Wiederholung des Immergleichen lässt sich ein Erlebnis nicht als 

Erfahrung isolieren und in der Erinnerung, unterschieden von anderen Erfahrungen, 

ablegen. Levi beschreibt das Ende eines Tages im Lager: 

 

Auch dieses Heute, das uns in der Frühe noch unüberwindlich und ewig schien, haben wir 
Minute für Minute hinter uns gebracht; jetzt liegt es abgeschlossen da, wird augenblicklich 
vergessen, ist schon kein Tag mehr, hat bei keinem eine Spur von Erinnerung hinterlassen. 
Wir wissen, daß der morgige Tag geradeso sein wird wie der heutige.21  

 

Ein Überleben im Lager ist nur möglich, indem sich der Inhaftierte so weit als möglich 

gegen alle Gefühle immunisiert und ausschließlich darauf konzentriert bleibt, sein 

Leben zu bewahren. Jede Erinnerung wäre eine Spur, an der sich ein Bewusstsein 

über die beschämende Wirklichkeit des Lagerlebens würde aufstellen können. 

Momente des Schmerzes oder der Trauer stören diese Effizienz und stellen eine 

Gefahr für das Leben dar. 

 
20 Levi: Mensch, S. 42. 
21 Levi: Mensch, S. 159. 
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Die Schwierigkeit der Darstellung gründet weiter, folgt man Primo Levi, in der 

Unzulänglichkeit des bestehenden Vokabulars – die bekannten Worte sind in der 

anderen Welt des Lagers unzutreffend. Zum Schluss des Kapitels über die Ankunft in 

Auschwitz bemerkt Levi: „Da merken wir zum erstenmal, daß unsere Sprache keine 

Worte hat, diese Schmach zu äußern, dieses Vernichten eines Menschen.“22  Es hätte 

einer neuen Sprache bedurft, um das Lagerleben zu beschreiben, denn das Erleben 

in den Lagern ist ein viel härteres als das Erleben draußen, das die bestehenden 

sprachlichen Register prägte: 

 

Ebenso wie unser Hunger nicht mit der Empfindung dessen zu vergleichen ist, der eine 
Mahlzeit verloren hat, verlangt auch unsere Art zu frieren nach einem eigenen Namen. Wir 
sagen „Hunger“, wir sagen „Müdigkeit“, „Angst“ und „Schmerz“, wir sagen „Winter“, und das 
sind andere Dinge. […] Hätten die Lager länger bestanden, wäre eine neue, harte Sprache 
geboren worden.23  

 

3.5 Entindividualisierung 

Primo Levi schildert einen weiteren kollektiven Traum, den alle Inhaftierten träumen: 

 

Wir sind das, grau und identisch, klein wie Ameisen und groß bis zu den Sternen, einer an den 
andern gepreßt, ungezählte bis über die ganze Ebene bis zum Horizont; manchmal zu einer 
einzigen Substanz gefügt, zu einem entsetzlichen Mengsel, in dem wir uns verklebt und erstickt 
fühlen, manchmal im Kreis marschierend, ohne Anfang und Ende, in rasendem Taumel und 
einer Aufwallung von Übelkeit, die uns von der Herzgegend zum Halse aufsteigt; bis der 
Hunger, die Kälte und die volle Blase unsere Träume in die üblichen Bahnen lenken.24  

 

Der Prozess der Eingliederung zeigt sich als Auslöschung von den Differenzen, die 

die Inhaftierten als individuelle Persönlichkeiten hervortreten lassen. Der Traum 

imaginiert die Deportierten als unterschiedslose Masse; was das Subjekt wieder zu 

sich kommen lässt, sind „der Hunger, die Kälte und die volle Blase“, Bedürfnisse, die 

der Körper stellt. An verschiedenen Stellen des Textes bezieht sich Levi auf die 

Inhaftierten in diesem Zustand als auf Tiere oder Maschinen, die auf äußere Reize 

ohne merkliche Intervention eines Bewusstseins reagieren. Die Inhaftierten werden 

mit ihren Bedürfnissen identisch und dadurch alle gleich: „Das Lager ist der Hunger. 

Wir selber sind der Hunger, der lebende Hunger.“25  Was die „Eingliederung“ überlebt, 

 
22 Levi: Mensch, S. 28. 
23 Levi: Mensch, S. 149. 
24 Levi: Mensch, S. 73. 
25 Levi: Mensch, S. 87. 
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ist das schiere körperliche Bedürfnis. Dieses ist in der Wirklichkeit der Lager nicht 

individuell. 

 

3.6 Grauzone 

In seltenen Fällen gelangen auch Inhaftierte zu Macht und regieren ihren 

Machtbereich mit eiserner Hand, schon aus Angst, ihr Privileg wieder zu verlieren. 

Levi beschreibt das Lagerleben als „Kampf des Einzelnen gegen alle“26. Angesichts 

der indifferenten Feindschaft aller, von wenigen Freund- und Komplizenschaften 

abgesehen, angesichts der Schwierigkeit, Gruppen und ihr Verhältnis zueinander zu 

bestimmen, beschreibt der Autor das Lager als „Grauzone“. Levi schreibt: „Sklaven 

und Herren, und auch die Herren sind Sklaven; die einen treibt die Angst, die anderen 

treibt der Haß, darüber hinaus schweigt jede andere Macht. Alle sind Feinde oder 

Rivalen.“27 Giorgio Agamben weist darauf hin, dass sich die Täter nach Kriegsende 

unter Anklage als Opfer darstellten, ein Begriff von Adolf Eichmann stellt eine 

grausame Parallele zu den Leiden der Opfer her. Agamben betont: 

 

Die Henker wiederholten übereinstimmend immer wieder, daß sie nicht anders 
handeln konnten, als sie es taten: daß sie also überhaupt nicht konnten – sondern einfach nur 
mußten. Handeln, ohne handeln zu können, nennt sich: Befehlsnotstand. Sie übten 
„Kadavergehorsam“, wie Eichmann sagte: gehorchten wie Leichen.28  

 

Wo Levi die Gemeinschaft der Inhaftierten als identitätslose Masse beschreibt, 

inszeniert sich die SS der Benennung ihrer Dienstgrade nach als „Rotte“ oder „Schar“. 

In ihrem Abstand zum humanistischen Bild vom Menschen ähneln sich für Levi Täter 

und Opfer: 

 
Die hier beschriebenen Personen sind keine Menschen. Ihr Menschentum ist verschüttet, oder 
sie selbst haben es unter der erlittenen oder den anderen zugefügten Unbill begraben. Die 
schändlichen, dummen SS-Leute, die Kapos, die Politischen, die Kriminellen, die großen und 
kleinen Prominenten, bis hinunter zu den unterschiedslosen versklavten Häftlingen, alle 
Abstufungen dieser ungesunden von den deutschen gewollten Hierarchie: sie sind durch ihre 
einheitliche innere Verödung auf paradoxe Art miteinander verbrüdert.29  

 

Ein besonders grausamer Fall sind die jüdischen Sonderkommandos in Auschwitz-

Birkenau: Sie bestanden aus jüdischen Häftlingen des Vernichtungslagers, die dazu 

 
26 Levi: Mensch, S. 110. 
27 Levi: Mensch, S. 47. 
28 Agamben: Auschwitz, S. 68. 
29 Levi: Mensch, S. 147. 
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gezwungen wurden, die Ermordung der Deportierten vorzubereiten und die Opfer 

auszuplündern und zu verbrennen. Damit keine Zeugen der Vernichtung überlebten, 

erschoss die SS regelmäßig die Sonderkommandos, die immer wieder durch 

Inhaftierte ersetzt werden sollten. 

 

3.7 Muselmann, Giorgio Agamben 

Als Muselmänner werden in der Sprache einiger Lager die Schwächsten bezeichnet; 

Inhaftierte, die in völliger Apathie und Aphasie leben, die nicht auf Schmerz oder 

Hunger oder Kälte reagieren, die keinen sichtbaren Überlebenswillen haben und ihren 

Tod nicht zu fürchten scheinen. Kein Ausdruck einer menschlichen Regung ist in ihren 

eingefallenen Gesichtern zu erkennen, Levi erwähnt sie als „Gegenwart ohne 

Antlitz“30. In der Figur des Muselmanns verschärfen sich die Züge, die das Lagerleben 

den Inhaftierten aufzwingt, aufs Grausamste. Der Muselmann ist einsam in dem 

radikalen Sinn, dass er auf keine Reize der Umwelt mehr reagiert, nicht einmal auf 

grausamste Gewalt. Der Muselmann ist gesichtslos in dem radikalen Sinn, dass weder 

Inhaftierte noch SS ihn als sprachbegabtes Wesen betrachten und ein Wort an ihn 

richten. Levi zeichnet ein entsetzliches Bild von ihrem Schicksal: 

 
Mögen sie auch eingereiht sein in die zahllose Menge von ihresgleichen, die sie rastlos mit sich 
zieht, sie leiden doch und schleppen sich dahin in grauer, innerer Einsamkeit; und sterben oder 
verschwinden in Einsamkeit, ohne eine Spur von Erinnerung zu hinterlassen.31  

 

Der Autor weist den Muselmännern einen besonderen Platz in der Wirklichkeit der 

Lager zu: 

 

Sie, die Muselmänner, die Verlorenen, sind der Nerv des Lagers; sie, die anonyme, die stets 
erneuerte und immer identische Masse schweigend marschierender und sich abschuftender 
Nichtmenschen, in denen der göttliche Funke erloschen ist, und die schon zu ausgehöhlt sind, 
um wirklich zu leiden. Man zögert, sie als Lebende zu bezeichnen; man zögert, ihren Tod, vor 
dem sie nicht erschrecken, als Tod zu bezeichnen, weil sie zu müde sind, ihn zu erfassen.32  

 

Der Muselmann ist keine Randfigur des Lagerlebens, sondern dessen Fluchtpunkt. Er 

ist, was den Inhaftierten geschieht, wenn sie ihren unbedingten Lebenswillen unter 

dem unmenschlichen Druck des Lagers aufgeben: „Alle Muselmänner, die im Gas 

enden, haben die gleiche Geschichte, besser gesagt, sie haben gar keine Geschichte; 

 
30 Levi: Mensch, S. 108. 
31 Levi: Mensch, S. 106. 
32 Levi: Mensch, S. 108. 
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sie sind dem Gefälle gefolgt bis in die Tiefe, ganz natürlich, wie die Bäche, die 

schließlich im Meer enden.“33  

 

Giorgio Agamben folgt Levi in diesem Punkt und findet den Muselmann im Zentrum 

seiner Analyse des Lagers. Er schreibt „die entscheidende Funktion der Lager im 

System der nationalsozialistischen Biopolitik […] der Produktion des 

Muselmanns“ 34  zu. Schon in den Rassengesetzen findet er den Beginn der 

systematischen Verwandlung: „So wird der Nichtarier zum Juden, der Jude zum 

Deportierten (‚umgesiedelt’, ‚ausgesiedelt’), der Deportierte zum Häftling, bis die 

biopolitischen Zäsuren im Lager ihre Grenze erreichen. Diese Grenze ist der 

Muselmann.“35 Der Muselmann ist eine Erscheinung, die das philosophische Denken 

des Menschen in Aporien führt: 

 

Er zeigt sich einmal als der Nicht-Lebendige, als das Wesen, dessen Leben nicht wirklich Leben 
ist, und ein andermal als der, dessen Tod nicht Tod genannt werden kann, sondern nur 
„Fabrikation von Leichen“; als Einschreibung einer toten Zone in das Leben und einer 
lebendigen Zone in den Tod.36  

 

Der Muselmann verwischt die Grenze zwischen Leben und Tod, die nun als Schwelle 

erscheint. Er räumt die Grenze aus, von der aus Leben und Tod zu bestimmen, zu 

unterscheiden sind; „der Muselmann [bedeutet] gewissermaßen die bewegliche 

Schwelle, an der der Mensch in den Nichtmenschen […] überging“37. 

 

In Agambens zugespitzter Lesart ist der Muselmann aber der einzige, der das 

Menschheitsverbrechen Shoah bis ins Letzte hat erleiden müssen und es somit 

bezeugen könnte. Allerdings stehe er daher außerhalb der Sprache:38  

 

Die „wirklichen“ Zeugen, die „vollständigen Zeugen“ sind diejenigen, die kein Zeugnis abgelegt 
haben und kein Zeugnis hätten ablegen können. Es sind die, die „den tiefsten Punkt des 
Abgrunds berührt haben“, die Muselmänner, die Untergegangenen. Die Überlebenden – 

 
33 Levi: Mensch, S. 107. 
34 Agamben: Auschwitz, S. 75. 
35 Agamben: Auschwitz, S. 74. 
36 Agamben: Auschwitz, S. 71. 
37 Agamben: Auschwitz, S. 40. 
38  Die Muselmänner als „lebende Tote“ zu bezeichnen, greift zu kurz. Agamben präpariert diese 
Denkfigur als einen Fluchtpunkt für die Auseinandersetzung der Zerstörung der Sprache in Auschwitz. 
Er lässt dafür außer Acht, dass es Fälle von sogenannten „Muselmännern“ gab, die das Lager 
überlebten, ihr Schweigen brachen und einen Zeugenbericht ablegten. Als Infragestellung der eigenen 
Systematisierung lässt er am Ende seines Buches ehemalige Muselmänner zu Wort kommen. Vgl. 
Agamben: Auschwitz, S. 145 – 150. 
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Pseudo-Zeugen – sprechen an ihrer Stelle als Bevollmächtigte: sie bezeugen ein Zeugnis, das 
fehlt.39  

 

Auch Levi sieht in der Produktion des sprachlosen, bewusstlosen, nach 

humanistischen Kategorien unmenschlichen Menschen die Erfüllung der nazistischen 

Herrschaftspolitik, die den Deutschen auch nach der kriegerischen Niederlage noch 

einen Sieg bescherte: „Wir lagen in der Welt der Toten und Larven. Um uns und in 

uns war die letzte Spur von Zivilisation geschwunden. Das Werk der Vertierung, von 

den triumphierenden Deutschen begonnen, war von den geschlagenen Deutschen 

vollbracht worden.“40  

 

3.8 face-to-face der Totenköpfe, Jean-Luc Nancy 

Jean-Luc Nancy entwickelt seine Beschreibung der Lager in eine ähnliche Richtung. 

Auch er sieht das Lager als Maschinerie zur Herstellung von Sprachlosigkeit. Ihm 

zufolge 

 

geht es genaugenommen darum, zu verstehen, daß der Erfolg der Lager zuallererst in der 
Ausmerzung der Darstellung oder besser der Darstellbarkeit selbst bestand, so daß diese 
Ausmerzung entweder auf keinerlei Weise mehr dargestellt werden kann oder aber die 
Darstellung auf den Prüfstand ihrer selbst gestellt wird: wie kann etwas ins Da, in die Präsenz 
gestellt werden, was nicht unter die Ordnung der Präsenz fällt?41  

 

Nancy bezieht allerdings das nationalsozialistische Selbstbild, die Idee des arischen 

Körpers, mit ein und findet hier die Entsprachlichung gleichermaßen – so dass sich 

schließlich in Muselmann und SS-Soldat zwei sprach- und bewusstlose Präsenzen 

gegenüber stehen. Nancy beginnt mit dem Ideologem des arischen Menschen: „Der 

Gedanke des arischen Körpers ist mit dem Gedanken der Präsenz identisch, oder mit 

der restlosen Präsenz eines Gedankens: ziemlich genau das, was das Abendland seit 

Jahrhunderten als Götzenbild, als Idol auffaßte.“ 42   Die nationalsozialistische 

Ideologie, die Weltanschauung – als ein substantiviertes universalisiertes Anschauen 

der Welt – wird im arischen Körper anwesend gemacht. Der arische Körper ist 

absolute Idee und absolutes Medium der Ideologie, „der absolute Repräsentant der 

Repräsentation“43. Das Bezeichnete ist im Zeichen-Körper anwesend, der auch der 

 
39 Agamben: Auschwitz, S. 30. 
40 Levi: Mensch, S. 205 f. 
41 Nancy: Darstellungsverbot, S. 63. 
42 Nancy: Darstellungsverbot, S. 70. 
43 Nancy: Darstellungsverbot, S. 71. 
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Körper des bezeichnenden Subjekts ist. In diesem Sinn ist der Arier göttlich – er 

erschafft sich selbst aus dem Nichts –, aber ohne Heiligkeit; er ist nicht durch und in 

seinem Entzug gegeben, sondern in sich restlos präsent. Für die SS, die sich unter 

das Totenkopf-Abzeichen stellt, stellt Nancy fest: „Der abgehärtete Vernichter ist sein 

eigener Sinn, ein regloser Sinnblock, dessen Behauptung und dessen Triumph sich 

stillschweigend ereignet.“ 44   Und dessen Funktion und Werk betreffend: „[I]n 

Wirklichkeit ist die Erfüllung der Aufgabe bereits unmittelbar dort, in den 

Leichenhaufen, oder im Rauch und in der Asche.“45 Die grausame Gewalt der Lager 

ist demzufolge nicht Mittel zu einem Zweck, sondern Mittel und Zweck in sich. 

Die nazistische Ideologie besorgt die Selbstimmunisierung der SS gegen menschliche 

Regungen wie Scham oder Mitleid. Sobegegnet der SS-Mann dem verstummten und 

apathischen Opfer der Gewalt im Lager. 

 
Das Lager als Darstellungsdispositiv stellt also zwei Gesichter einander gegenüber, deren 
beider Augen den Tod in sich bergen: das Gesicht des Toten oder des lebendigen Toten (des 
„Muselmanns“, ein jedenfalls ewig bloß aufgeschobener Tod) und das mit einer 
Totenkopfkappe bedeckte Gesicht. Der SS-Offizier stellt sich als Tod dar und er gibt für sich 
selbst die Darstellung des Todes als sein eigenes Werk wieder.46  

 

Der Muselmann ist des Todes beraubt, wie Agamben feststellt; der Tod findet 

außerhalb der Sprache statt, kann nicht im Leben symbolisiert werden. Von ihm kann 

als von einem Tod nicht gesprochen werden. Der Sterbende verlässt bereits vor 

seinem Tod den Bereich des Lebens und ihm werden bereits im Leben die Attribute 

des Menschlichen genommen. Für Nancy steht das Vernichtungswerk der SS 

gleichermaßen außerhalb der Sprache: 

 

Der Vernichtete ist folglich derjenige, der – vor seinem Tod und um seines Todes zu sterben, 
die der Vorstellung des Vernichters entspricht – selbst der Darstellungsmöglichkeit beraubt 
wird, also letztlich der Möglichkeit von Sinn. Er wird, mehr noch als zu einem Objekt (das nicht 
mehr Mensch ist, sondern nur Objekt für ein Subjekt), zu einer weiteren, in sich eingemauerten 
Präsenz vor dem Henker. Ein face-to-face der zwei reinen Dichten, die sich gegenseitig 
widerspiegeln, wie sich der Tod selbst in sich widerspiegelt. Ein Gegenüberstehen von zwei 
Götzen oder zwei leeren Massen, weder Ding noch Atem, eher eine doppelte Verdickung, die 
in zwei in sich beschädigten Präsenzen gerinnt.47  

 

 

 
44 Nancy: Darstellungsverbot, S. 76. 
45 Nancy: Darstellungsverbot, S. 76. 
46 Nancy: Darstellungsverbot, S. 78. 
47 Nancy: Darstellungsverbot, S. 81. 
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4. Sprechen von/nach Auschwitz, der Begriff Shoah und das DENKMAL FÜR 

DIE ERMORDETEN JUDEN EUROPAS in Berlin 

Zum Abschluss dieses Artikels sollen nun zwei Beispiele für eine Darstellung von/nach 

Auschwitz aufgezeigt werden, welche die oben diskutierten Probleme in sich 

reflektieren. Das Wort Shoah und das DENKMAL FÜR DIE ERMORDETEN JUDEN 

EUROPAS stellen Versuche der Bezeichnung, des Verweises, des Bezugs dar, 

denen ein Bruch, eine Lücke, ein Schweigen eingelassen ist. Sie 

sind Repräsentationen, also Darstellungen, die Abwesendes bedeuten, 

dieses alsAbwesendes vergegenwärtigen ohne es in sich zu versammeln, sich an 

dessen Stelle zu setzen. 

 

4.1 Zerstörung des Ganzen in den Lagern 

Jean-Luc Nancy zufolge ist in den Lagern die Realisierung eines 

Darstellungsdispositivs zu sehen, das die Darstellung auslöscht, oder zumindest auf 

den Prüfstand stellt. Wie das Geschehene darstellen? Wie sich sprachlich darauf 

beziehen? Die Ideologie, die den arischen Körper als Idee entwirft und restlos in sich 

anwesend macht, die den arischen Körper zur Götze des ihn Anbetenden macht, 

bezeichnet Nancy als „Regime der ‚Überrepräsentation’“48. In derselben Bewegung 

wird der als jüdischbezeichnete Körper, der die „Überrepräsentation“ durch seine 

Anwesenheit stört, im Raum der Repräsentation ausgelöscht. Der Jude ist das 

Ausgeschlossene des nazistischen Regimes; auf diesem Ausschluss gründet und 

stärkt sich die nationalsozialistische Ideologie. Nancy sieht in der Idee des Ganzen, 

der Gesamtheit ein Ideologem, das nach dem Geschehen der Lager verworfen 

werden muss. In UN SOUFFLE/EIN HAUCH schreibt er: 

 
Künftig liegt der Schatten auf allem, verfinstert alles, ist Dunkelheit des Ganzen als solchem: 
der ganzen Menschheit, des ganzen Menschen und des Ganzen der Welt. Die Lager wurden 
errichtet im Namen einer Weltanschauung – ihr Rauch verfinstert alle Anschauungen eines 
Ganzen. Die Worte der Weltanschauung zerstörten: ihr Gebrüll hat auf alle Zeit alle Worte taub 
und jede Totalität des Sinns zweifelhaft gemacht.49  

 

So kann es keinen sprechenden Begriff geben, der die Gesamtheit 

der Shoahbezeichnet. Das Paradox des vorigen Satzes umgeht Nancy, indem 

er Shoahnicht als einen Signifikant beschreibt, sondern, wie er in dem gleichnamigen 

 
48 Nancy: Darstellungsverbot, S. 70. 
49 Nancy: „Un Souffle/Ein Hauch“, in: Berg, Nicolas/Jochimsen, Jess/Stiegler, Bernd (Hg.): Shoah – 
Formen der Erinnerung. Geschichte, Philosophie, München 1996, S. 122-129, hier S. 125. 
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Text ausführt, als einen „Hauch“. Die Geste des Bezeichnens, die kein stabiles 

Gemeintes bezeichnet, ist ein Hauch; kein Stummsein und kein Sprechen, sondern 

dessen Unterbrechung, Lücke, Zäsur. 

 

Als Beispiele für ein solches Sprechen möchten wir eben jenen Begriff der Shoah und 

– als Ausgangspunkt einer kritischen Diskussion – das Mahnmal der europäischen 

Juden in Berlin diskutieren. 

 

4.2 Das Fremd-Wort Shoah 

Das Wort Shoah ist hebräisch und bedeutet Abgrund, Vernichtung, Dunkelheit, große 

Katastrophe, Unheil, Untergang. Es wird dem Begriff des Holocaustzunehmend 

vorgezogen, der eine problematische Nähe zu religiösen Opferriten herstellt. 

Auch Shoah wird als Begriff, vor allem wegen seinen Anklängen an 

Naturkatastrophen, kontrovers diskutiert. Während in der hebräischen Sprache der 

Begriff Shoah im Zuge der langen Geschichte der Judenfeindlichkeit und der damit 

verbundenen Pogrome schon vorher gebraucht wurde (er steht auch in der 

Unabhängigkeitserklärung Israels von 1948), war er im Sprachgebrauch der 

deutschen Öffentlichkeit vor der Veröffentlichung des Filmes SHOAH von Claude 

Lanzmann kaum geläufig. Eben die Tatsache, dass Shoah zunächst ein Fremdwort 

ist, ein Wort, dessen Bedeutung nicht bekannt oder eindeutig konnotiert ist, ein Wort 

also, das zugleich ein Nicht-Wort ist, scheint es dazu zu befähigen, das Singuläre zu 

bezeichnen. Auf die Frage eines Journalisten, was das Wort Shoah für ihn 

auszeichne, antwortet Claude Lanzmann: 

 

Es ist kurz. Es ist dunkel. Es ist opak. Es ist andrerseits robust wie ein Atom, es ist unzerstörbar. 
Ein Wort mit all diesen Qualitäten brauchte es, um das Unbenennbare zu benennen. Wir 
suchten nach einem Wort für etwas, dass es in der Geschichte der Menschheit zuvor noch nie 
gegeben hatte, für das gar kein Wort existieren konnte! […] Entscheidend war, dem Film einen 
Namen zu geben, den die Menschen erst lernen mussten, um ihn zu begreifen.50  

 

Nancy schreibt in UN SOUFFLE/EIN HAUCH: „Shoah. Für mich ist es kein Name, 

selbst wenn man es mir übersetzt hat. Für mich ist es kein Wort, selbst keines, das 

aus einer anderen Sprache stammt. Ich vernehme es wie einen Hauch, ich werde 

 
50 Lanzmann im Interview mit Max Dax: „Unzerstörbar, dunkel, opak“, in: SPEX, #313 März/April 2008, 
S. 68-81. 
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sagen, es ist ein Hauch.“51 Vor dem Hintergrund des Diskurses, der Aussagen und 

des Geredes von der Vernichtung, in der Reden und Schweigen gleichermaßen 

unangemessen seien, schätzt Nancy Shoah als Nicht-Begriff, eben keine 

Ansammlung von Worten über, sondern ein Hauch zwischen zwei Worten, ein 

ersticktes Wort, ein verschwiegenes, zerbrechliches, zerbrochenes Wort. 

 

4.3 DENKMAL FÜR DIE ERMORDETEN JUDEN EUROPAS 

Das DENKMAL FÜR DIE ERMORDETEN JUDEN EUROPAS besetzt ein 13.100 

m2 großes Feld im Zentrum Berlins mit 2711 rechteckigen Stelen von bis zu fünf 

Metern Höhe. Außerdem finden sich 41 Bäume auf dem Gelände. Unterirdisch 

befindet sich das Museum Ort der Information. Das Bauwerk geht auf die Entwürfe 

des Architekten Peter Eisenmann und des Bildhauers Richard Serra zurück. Der 

Bildhauer verlässt das Projekt, als sich abzeichnet, dass das Denkmal nur in 

verkleinertem Maßstab realisiert werden kann. Der ursprüngliche Entwurf nimmt eine 

weit größere Fläche ein. Der Architekt hat den Ort wiederholt als place of no 

meaning bezeichnet. Tatsächlich findet sich kein Schild, keine Plakette, die das 

sogenannte Holocaust-Mahnmal als einen Ort des Gedenkens an die Verfolgung und 

Ermordung der europäischen Juden bezeichnet. 

 

Nichtsdestoweniger ist der Ort unter genannter Bezeichnung zu großer Bekanntheit 

gelangt. In Nachbarschaft des Reichstags, des Brandenburger Tors, der Straße Unter 

den Linden und des Potsdamer Platz liegt das Denkmal in der prominentesten 

Gegend Berlins und ist als touristischer Spot bestens in die Umgebung integriert. Als 

Bauskulptur inszeniert sich das Denkmal aber als Unterbrechung, als Zäsur in der 

urbanen Grammatik des Viertels. Zwar sind urbane Denkmäler wie 

das Brandenburger Tor nicht weit, doch bemüht sich das Mahnmal eben nicht, wie 

diese mit der lauten Symbolik politischer Repräsentation den Besucher zu 

adressieren, sondern sich gerade im Rückzug aus der politischen Symbolsprache zu 

Gesicht zu bringen. 

 

Das Stelenfeld erinnert an Sarkophag-Gräber auf jüdischen Friedhöfen, an 

Soldatenfriedhöfe oder Kriegerdenkmäler. Das Denkmal präsentiert sich als Ort des 

 
51 Nancy: Hauch, S. 125. 
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Gedenkens an die Toten. Die Stele aber, Äquivalent des Grab- oder Gedenksteins, ist 

unbezeichnet. Es fehlen Name und Geburts- sowie Todestag des Verstorbenen, bzw. 

der Name des historischen Geschehnisses, das durch den Stein zu Bewusstsein 

gebracht werden soll. Hier weist die Architektur Merkmale auf, die Jean-Luc Nancy an 

der Götze analysiert hat. Allerdings steht die Sprachlosigkeit der Säule nicht für sich 

ein, sondern ermöglicht dem Besucher eine ästhetische Erfahrung mit Immanenz und 

Verschwiegenheit. Im Bewusstsein von der Bedeutung des Orts organisiert sich die 

Erfahrung auf das Gedenken der Shoah hin. 

 

Im unterirdischen Museum befindet sich der so genannte Raum der Namen. Der 

Raum ist schwarz ausgekleidet, vier Videobeamer projizieren auf die vier Wände. Dort 

erscheinen in ständigem Wechsel Name, Geburts- und Todesjahr der ermordeten 

europäischen Juden. Eine Stimme verliest die Kurzbiographie der ermordeten Person. 

Der Raum stellt sich also in die Tradition abendländischer Bestattungsriten. Am 

bezeichneten Grabstein des Verstorbenen werden an die wichtigsten Daten des 

verschiedenen Lebens erinnert. Im Unterschied zum Grabstein sind die Wände hier 

nur flüchtig mit Namen und Daten beschriftet, und der Besucher sieht sich nicht einem 

Steinblock gegenüber, sondern ist von Projektionen nach allen Seiten umgeben. Wo 

das Stelenfeld die Namenlosigkeit des Sterbens in den Lagern ins Bild setzt, versieht 

der Raum der Namen die Ermordeten mit Name und Geschichte. Er kann als Versuch 

beschrieben werden, den Toten Individualität im öffentlichen Bewusstsein zu geben. 

Begibt man sich in das Stelenfeld, erscheinen die Stelen als massige und hoch 

aufragende Gegenwarten. Der Ort wird dem Rezipienten zur Gegenwart, die alle 

Sinne bedrängt und darin weniger auf Abwesendes als auf die schiere Anwesenheit 

verweist. Diese Erfahrung aber wird durch die Bestimmung des Ortes semantisiert. 

Wer um die Bestimmung weiß und mit historischem Wissen an den Ort herantritt, wird 

das Denkmal lesen, wer nicht weiß oder nicht wissen will, wird das Denkmal benutzen. 

Der Ort steht in der Kritik, sich gleichermaßen als Spielplatz für Gruppen von 

Schulkindern zu eignen. Aufseher sollen das Problem lösen. 

 

Das Denkmal inszeniert sich nicht als von der urbanen Landschaft getrennt, so sehr 

es seine Fremdheit und Andersartigkeit in Bezug zum umgebenden Stadtraum 

anzeigt. Die Stelen sind an den Rändern des Feldes niedrig bzw. in den Boden 

eingelassen wie Intarsien; im Bürgersteig der Ebertstrasse treten sie etwa als 
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Unterbrechung des Pflasters auf. Das Mahnmal franst in den umgebenden städtischen 

Raum aus, es ist nicht scharf umrandet. Die Grenzen sind unsicher. Dieser Eindruck 

wird durch die 41 Bäume bestärkt, die den nahen Tiergarten in das Stelenfeld zitieren. 

 

Das DENKMAL FÜR DIE ERMORDETEN JUDEN EUROPAS inszeniert die Geste der 

Bezeichnung, ohne jedoch zu bezeichnen. Die Stelen ragen als schweigende 

Signifikanten hoch auf, sind aber nicht beschriftet. Das stumme Denkmal wird durch 

den Besucher zum Sprechen gebracht, der erkennt, in welche ikonographische 

Tradition der Ort sich stellt, und der sich mit historischem Wissen und im Bewusstsein 

der Shoah in das Stelenfeld begibt. In sich eingemauerte Präsenzen – Götzen – sind 

die Stelen dem, der sie nicht liest. Allerdings sind sie auch diesem Götzen ohne Ritus, 

denn es existiert keine Liturgie für den Dienst an diesen Götzen. Anders als bei 

konventionellen Denk- und Mahnmählern gibt es für den Besuch des Denkmal für die 

ermordeten Juden Europas keine vorgeschriebene Rhetorik, die den Ort im 

gewohnheitsmäßigen Aufsuchen zum Verstummen bringt; der Besucher muss sich 

eine eigene Passage durch das Denkmal suchen. 
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Die Katastrophe als Prämisse 

Über Darstellen ‚nach Auschwitz’ anlässlich der STUDIEN ZUR 

DEUTSCHEN SEELE 
 

Susanne Winnacker / Ronald Hirte 
 
Abstract 

In Weimar am Theater zu arbeiten heißt, sich über die Konventionen von Metaphern 
anders auseinander zu setzen als anderswo. Das liegt an Buchenwald. Der Allpräsenz 
dieser deutschen Geschichte entkommt in Weimar niemand, schon gar nicht auf dem 
Theater. Wenn man ein Zug-Geräusch in irgendeine szenische Situation 
einbaut, sind es die Züge ins Lager, wenn man auf den Eisernen Vorhang Feuer 
projiziert, sind das die Öfen. Ob man das so verstanden wissen will, ob man 
das meint oder nicht. Das ist so. Es liegt also nahe, sich mit Buchenwald auch bewusst 
auseinander zu setzen, sich diesem Ort auszusetzen und das Gespräch darüber, die 
Begegnung, nicht nur punktuell, sondern kontinuierlich zu suchen. Aus dieser 
Auseinandersetzung über einen langen Zeitraum entstand der Wunsch, dieses Sich-
aufeinander-zu-Arbeiten einmal schriftlich zur Diskussion zu stellen. Die Arbeit an 
den STUDIEN ZUR DEUTSCHEN SEELE I UND II, in denen die Fragen des 
Gedächtnisses, des Erinnerns und der Möglichkeit von Darstellung nicht nur 
implizierend mitgeführt, sondern thematisch gemacht wurden, war also nicht Grund, 
sondern vielmehr Anlass zu dem hier vorgelegten Versuch. Der deutlichen Zweiteilung 
dieses Textes liegt nicht eine Zweiteilung des Denkens zugrunde, sondern eine – 
vorläufige – Gelegenheit der Organisation des Schreibens. 
 
(1) 

Noch einmal: 

Noch das äußerste Bewusstsein vom Verhängnis droht zum Geschwätz zu entarten. Kulturkritik 
findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei gegenüber: nach Auschwitz 
ein Gedicht schreiben, ist barbarisch, und das frisst auch die Erkenntnis an, die ausspricht, 
warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu schreiben.1  

 
1 Adorno, Theodor W.: Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Frankfurt a. M. 1955, S. 31. 
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Mit seinen Ausführungen über Auschwitz, besonders im Spätwerk NEGATIVE 

DIALEKTIK, bringt Theodor W. Adorno die Philosophie in die Lager, wobei mit 

Auschwitz von Beginn an das System der nationalsozialistischen Konzentrations- und 

Vernichtungslager pars pro toto bezeichnet wird. Es sind trostlose, 

selbstzerfleischende Ausführungen, die bestreiten, dass Philosophie die Ereignisse in 

den Lagern aufnehmen und erklären könne. „Nach Auschwitz“ meint bei ihm nichts 

weniger als das gegenwärtige abendländische Denken und Leben, zunächst einmal 

aber das Sprechen über die Shoah: „Kein vom Hohen getöntes Wort, auch kein 

theologisches, hat unverwandelt nach Auschwitz ein Recht.“2  

 

Die Gedanken, welche diese Sätze in Adornos übergreifend kulturkritischen Texten 

tragen, zielen nicht darauf ab, moralische Urteile zu erlassen oder 

Handlungsanleitungen zu geben, etwa ein Lyrikverbot. Vielmehr problematisiert 

Adorno in einer damals wie heute ungewohnten Dialektik Darstellbarkeit, indem er 

ausdrücklich theoretische Erkenntnis als Teil der „Barbarei“ einer Kultur nach 

Auschwitz bezeichnet. Das Denken solcher Zusammenhänge von Kultur und 

„Barbarei“ wirkt verstörend, vor allem in Situationen, in der eigene Kultur oft genug als 

Bestätigung für fremde „Barbarei“ gelten soll. Und verstörend wirkt auch der 

schwierige Begriff der Barbarei sowie die Drastik von Adornos Formulierungen: „Alle 

Kultur nach Auschwitz, samt der dringlichen Kritik daran, ist Müll.“3 Adorno kritisiert 

die Kultur einschließlich ihrer Kritiker, die sich außerhalb des Kritisierten wähnen. Er 

begreift die Gesellschaft als einen total gewordenen Schuldzusammenhang, gerade 

in Zeiten des Wiederaufbaus und einer Normalisierung, die er zu verunsichern sucht. 

In zu vielen Darstellungen und durch interpretatorische Sinnzuschreibungen der 

Shoah sieht er die Gefahr, dass sich die Erinnerung an Auschwitz in ihr Gegenteil 

verkehren könne, ja dass sich Auschwitz vergessen ließe, und dies auf dem Weg 

seiner ästhetischen Banalisierung durch eine alles vereinnahmende Kulturindustrie. 

 

Auf eine solche Kritik der massenhaften medialen Darstellungen der Shoah als eines 

falschen, von Geschichte entfremdenden Umgangs mit dem Wissen um die Shoah 

 
2 Adorno: Negative Dialektik, Frankfurt a. M. 1966, S. 351. 
3 Ebd., S. 359. 
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sowie auf die Kritik der öffentlichen erinnerungskulturellen Routinen und Rituale zielt 

Adornos Begriff der Undarstellbarkeit – Kritik innerhalb einer Aufklärung also, die in 

einen reformulierten kategorischen Imperativ mündet, nämlich „Denken und Handeln 

so einzurichten, dass Auschwitz nicht sich wiederhole, nichts Ähnliches 

geschehe“ 4 .Adornos aufklärerische Ausführungen zur Darstellbarkeit respektive 

Undarstellbarkeit von Auschwitz – die wiederum selbst geradezu ein „Katalysator für 

Darstellungen“5  der Shoah sind – haben nichts mit der Behauptung einer Nicht-

Darstellbarkeit der Shoah zu tun, vielmehr sollen sie ein Denken ermöglichen, das 

Auschwitz nicht mythisiert oder sakralisiert, sondern als im historischen Kontext 

Geschehenes benennt; es nicht eskamotiert, sondern als von Menschen an Menschen 

Begangenes bestimmt. Es gilt, nach gesellschaftlichen Bedingungen, politischen 

Prozessen, kulturellen Zusammenhängen und Weltbildern zu fragen, nach Strukturen 

somit, in denen Auschwitz möglich war und welche nach wie vor wirken. Derlei 

Einsichten fordern nicht Erlösung, nicht Versöhnung, sondern unbedingte, 

gegenwartsbezogene Selbstreflexion. Noch kurz vor seinem Tode schreibt Adorno: 

 

Nachdrücklich ist hervorzuheben, dass Erziehung nach Auschwitz gelingen könnte nur in einer 
Gesamtverfassung, welche nicht länger die Verhältnisse und die Menschen hervorbringt, die 
an Auschwitz die Schuld tragen. Jene Gesamtverfassung hat sich nicht geändert; fatal, dass 
jene, welche die Veränderung wollen, dagegen sich verstocken.6  

 

In Jean-François Lyotards Versuch, Auschwitz zu denken, gerät Auschwitz zum 

Psychodrama der europäischen Zivilisation. Auschwitz – auf kultureller Ebene längst 

ein emblematisches Ereignis für den Niedergang der Ideale der Aufklärung und 

geschichtsphilosophischer Inbegriff eines Zivilisationsbruchs – spiegelt das 

Unbestimmte der Ereignisse und der Schwierigkeit, sie zu erfassen und darzustellen, 

wider. In seinem Hauptwerk DER WIDERSTREIT verweist Lyotard auf das 

Unbestimmte von Auschwitz: 

 
Mutatis mutandis ist das Schweigen, das das Verbrechen von Auschwitz dem Historiker 
abverlangt, für die Mehrzahl der Menschen ein Zeichen. Die Zeichen […] sind keine Referenten 
[…]; sie zeigen vielmehr an, dass etwas, das in Sätze gebracht werden muss, in den geltenden 
Idiomen nicht artikuliert werden kann […]. Das Schweigen, das den Satz Auschwitz war ein 
Vernichtungslager umgibt, ist kein Gemütszustand, sondern ein Zeichen dafür, dass etwas 
Ungeäußertes, Unbestimmtes zu äußern bleibt.7  

 
4 Ebd., S. 358. 
5 Krankenhagen, Stefan: Auschwitz darstellen. Ästhetische Positionen zwischen Adorno, Spielberg und 
Walser, Köln 2001, S. 16. 
6 Adorno: Stichworte. Kritische Modelle 2, Frankfurt a. M. 1969, S. 9. 
7 Lyotard, Jean-François: Der Widerstreit, München 1987, S. 105. 
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Das Unbestimmte zeigt sich im Wesen der Geschehnisse selbst und im Idiom ihrer 

Darstellung. Lyotard präzisiert die Frage nach einem Gedächtnis, das seine eigene 

Unvollständigkeit mit derjenigen historischer Ereignisse vermittelt. Im Rückgriff auf 

Sigmund Freuds Vorstellungen über die Arbeit der Verdrängung und die Anamnese 

als unendlicher Aufgabe begründet er Auschwitz als Ereignis, das nicht in die Historie 

einzuordnen ist. 

 

Lyotard warnt vor Gewissheiten, denn jede scheinbare Gewissheit, die Geschehnisse 

und ihre Repräsentationen erklärt zu haben, umschließe schon das Vergessen der 

Ereignisse. Aus dergleichen „vollständiger Erinnerung“ erwachse also eine Variante 

des Vergessens, im Gegensatz zum Verwischen sämtlicher Spuren, weshalb 

Vergangenes in der Schwebe gehalten gehöre. Und gegen solche Aufhebung des 

Vergangenen mahnt er an, in keiner Darstellung den Rest des Undarstellbaren zu 

vergessen. Das bedeutet auch hier keine wohlfeile Behauptung einer Nicht-

Darstellbarkeit der Shoah, sondern die Notwendigkeit von Darstellungen, die ihre 

eigenen Grenzen zeigen müssen. Weitere Motive der Negativen Dialektik Adornos 

aufnehmend fragt er – nicht wenig erinnerungskulturkritisch: „Folgt andererseits aus 

der Annahme, dass ‚nach Auschwitz’ der spekulative Diskurs zu Tode gekommen ist, 

dass er lediglich dem subjektiven Geschwätz und der Bosheit der Bescheidenheit das 

Feld überlässt?“8 Die Formulierung „nach Auschwitz“ in den Versuchen Adornos und 

Lyotards, ein Danach mit Auschwitz als nicht-akzidentieller, unabschließbarer Wunde 

zu denken und zu schreiben, meint neben der Frage nach der Möglichkeit von 

Zeugenschaft auch eine zeittheoretische Frage nach dem Tod und nach der 

Problematisierung jeglichen Resultats einer spekulativen Dialektik. Was nach 

Auschwitz nicht mehr möglich scheint, ist die Logik der Versöhnung. Eine Nicht-

Kommunizierbarkeit unterbricht den ‚schönen Tod’, wie ihn die 

geschichtsphilosophische Dialektik als etwas Vollendbares zu begründen sucht. 

Lyotard betont, dass die Schuld der unendlichen Anamnese eine Begrenzung des 

Kommunizierbaren und damit des Gemeinschaftlichen besagt. „Unvereinbarkeit statt 

 
8 Lyotard: „Streitgespräche, oder: Sätze bilden ‚nach Auschwitz’“, in: Weber, Elisabeth/Tholen, Georg 
Christoph (Hg.): Das Vergessen(e). Anamnesen des Undarstellbaren, Wien 1997, S. S. 18 – 50, hier 
S. 25. 
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obsessioneller Kommunikationszwang – so lautet Lyotards Plädoyer für eine 

unzeitgemäße Differenz.“9  

 

In seinem Vortrag LYOTARD UND WIR und wir erprobt Jacques Derrida, im 

Gedenken an Lyotard, ein Jenseits von Tod und Trauer auszuloten. Derrida bezieht 

sich ebenfalls auf Adornos NEGATIVE DIALEKTIK: „Neues Grauen hat der Tod in den 

Lagern: seit Auschwitz heißt den Tod fürchten, Schlimmeres fürchten als den 

Tod.“ 10 .Schlimmer als der Tod sei der Tod, weil keine Gelegenheit zur Trauer 

bestünde, weil Zeugenschaft verunmöglicht sei. Nach Lyotard liege die neue Form 

des Todes darin, den Tod absolut zu machen, so dass keine Spuren zurück bleiben. 

Menschen sterben in Auschwitz keinen normalen Tod, einen, der noch irgendwie Sinn 

macht, sondern einen absoluten Tod, der nicht nur Menschen auslöscht, sondern auch 

ihre Namen. In Auschwitz ist der Tod die Regel für jene, die zu den zur systematischen 

Tötung vorgesehenen Gruppen von Menschen gehören, wie Juden, Zigeuner, Kranke: 

die extreme Form des Genozids, gekennzeichnet durch ideologische 

Ausschließlichkeit, globale Reichweite und Orientierung auf totale Vernichtung – ein 

Akt abgründiger Brutalität. Dieser Tod in den Konzentrations- und Vernichtungslagern 

bringt überlieferte Kategorien durcheinander, kein geläufiges Bild, keine gewohnte 

Sprache kann angemessen sein. Deshalb, so Derrida, kann es keine Trauer geben, 

und dennoch habe Lyotard recht, wenn er sagt, dass „die massenhaft hingerichteten 

Juden, abwesend, gegenwärtiger als jedes Gegenwärtige sind“11. 

 

In seiner Arbeit zu Walter Benjamins ZUR KRITIK DER GEWALT widmet sich 

Jacques Derrida der spekulativen Frage, wie Benjamin von der nationalsozialistischen 

„Endlösung der Judenfrage“ gesprochen haben würde. Folgt man mit Derrida einem 

„Benjaminschen Diskurs“, dann zeigt sich, dass gerade nach Auschwitz 

 

nicht nur der Diskurs, die Literatur und die Dichtung keineswegs unmöglich sind, sondern sogar 
ursprünglicher und eschatologischer denn je die Bestimmung erhalten, sich von einer Rückkehr 
oder einer – noch – versprochenen Ankunft der Namensprache (einer Sprache oder einer 
Poetik des Beim-Namen-Rufens, die sich der Sprache der Zeichen, der informativen oder 
kommunikativen Repräsentation widersetzt) bestimmen zu lassen12. 

 
9 Tholen: „Anamnesen des Undarstellbaren. Zum Widerstreit um das Vergessen(e)“, in: Weber/Tholen 
(Hg.): Das Vergessen(e), S. 225 – 238, hier S. 238. 
10 Adorno: Negative Dialektik, S. 364. 
11 Lyotard: Der Widerstreit, S. 183. 
12 Derrida, Jacques: Gesetzeskraft. Der „mystische Grund der Autorität“, Frankfurt a. M. 1991, S. 63. 
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Derrida stellt Benjamins messianischen Erwartungshorizont in Frage und erteilt der 

von Benjamin entfalteten eschatologischen Dimension einer göttlichen Gerechtigkeit 

jenseits von Recht und Staat eine deutliche Absage, haben doch die politischen 

Konsequenzen aus solcher Utopie im Nationalsozialismus ihre Monstrosität offenbart, 

deren zynischste Vorstellung es noch wäre, „dass man den Holocaust als Entsühnung 

und unentzifferbare Signatur eines gerechten und gewaltsamen göttlichen Zorns 

deuten könnte“13. Exakt dagegen setzt Derrida auf Vermittlung durch sprachliche 

Auseinandersetzung und auf Verantwortung, die wirksames Eingreifen ermöglicht: 

 

Ich weiß nicht, ob man dieser namenlosen Sache, die man Endlösung nennt, etwas entnehmen 
kann, was sich als Lehre bezeichnen lässt. Gäbe es aber eine solche Lehre, eine einzigartige 
Lehre unter den stets einzigartigen Lehren, die man aus einem besonderen Mord, aus allen 
kollektiven Vernichtungen der Geschichte ziehen könnte (jeder individuelle Mord, jeder 
Kollektivmord sind ein Singuläres, sie sind also unendlich und unvergleichbar), so wäre die 
Lehre, die wir heute daraus ziehen könnten (und wenn wir sie ziehen können, müssen wir es 
auch tun), die, dass wir die mögliche Mitschuld all dieser Diskurse am Schlimmsten (hier geht 
es um die Endlösung), die mögliche komplizenhafte Verbindung, die zwischen diesen 
Diskursen und dem Schlimmsten besteht, denken, erkennen, vorstellen, formalisieren, 
beurteilen müssen.14  

 

Seit der Shoah, so Derrida ganz ähnlich wie Adorno und Lyotard, diktiert die 

„Endlösung“ das Denken. Die Shoah ist geschehen, und insofern sie geschehen ist, 

hört sie nicht auf, als was auch immer wiederzukehren und alles zu affizieren. Die 

radikalen Aufklärer Adorno, Lyotard und Derrida fordern eine stetige Beschäftigung 

mit der Bedeutung des erinnerten Geschehens und eine Positionierung in genau 

dieser Beschäftigung und damit gegenüber Geschichte und Politik. Darin eint sie auch 

die Sorge um die Möglichkeit des Vergessens von Dingen, gerade weil sie erhalten 

werden – das Wissen um das Risiko, das zu entleeren oder zu verlieren, was man 

erhalten möchte. 

 

Die (philosophischen) Debatten um Darstellung und Interpretation der Shoah 

verhandeln die Möglichkeit der Angemessenheit von Vermittlung dessen, was 

 
13 Ebd., S. 124. 
14 Ebd. Und weiter zu dieser Aufgabe einer Philosophie nach Auschwitz: „Man muss sich zumindest die 
Frage stellen, wie die westliche, durch judäo-christliche Traditionen bestimmte Kultur ein Ereignis wie 
Auschwitz oder die Shoah möglich, oder nicht unmöglich, machen konnte.“ (Derrida: „Einzigartigkeit, 
Verjährung und Vergebbarkeit“, in: Bankier, David (Hg.): Fragen zum Holocaust. Interviews mit 
prominenten Forschern und Denkern, Göttingen 2006, S. 115. Das Interview mit Derrida wurde am 8. 
Januar 1998 in Jerusalem geführt.). 
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gemeinhin als ungeheuerlich, unbegreiflich, unsagbar, unbeschreiblich, einzigartig 

bezeichnet wird. Gleichzeitig gibt es unablässig mehr Stimmen, Geschichten, Texte 

und Bilder, die sich bemühen, immer gründlichere Wirklichkeiten der Shoah zu 

erlangen und zeigen, dass dies sehr wohl gelingt. Neue Begriffe werden gefunden, 

die, wie unzulänglich auch immer, das Debakel der Normen und die Dimension des 

Leidens ausdrücken. Bei allen Problemen der Darstellung historischer Ereignisse, bei 

allen Schwierigkeiten des Verständnisses von Historie generell, bleibt doch, dass 

zwischen den Geschehnissen und den Mitteln ihrer Darstellung eine wechselseitige 

Beziehung besteht. Genau diese Interdependenz dient dem Verständnis und bedingt 

die Notwendigkeit der Darstellungen, durch die überhaupt erst ein Bewusstsein von 

Historie – und deren Verdrängung – möglich wird. Die Tatsache, dass Darstellungen 

von Auschwitz vielfach existieren, ist Vorbedingung für die Auseinandersetzungen mit 

den Darstellungsformen. Begleitet werden die Auseinandersetzungen, etwa die 

unumgängliche Bewertung der Darstellungen nach historischen, ästhetischen, 

moralischen und pädagogischen Kriterien, von Fragen prinzipieller Darstellbarkeit und 

damit Vorstellungen einer Undarstellbarkeit. Doch ist die Rede von der 

Undarstellbarkeit selbst schon eine Darstellung der Shoah: Eine Rede, die auch 

darauf beharrt, dass die Beschäftigung mit der Shoah nicht abzuschließen ist, dass 

Unabgeschlossenheit und Unabschließbarkeit mithin in der Reflexion über die Shoah 

ein unentbehrliches Mittel zum Verständnis oder zumindest Missverständnis ist. 

 

Immer schon trägt die Rede von der Undarstellbarkeit selbst zu einer Umdeutung der 

Shoah bei und ist von Anbeginn an mit der Potenzierung populärer Darstellungen 

besonders innerhalb der massenmedialen, auch konsumorientierten Vermittlung von 

Auschwitz verwoben. Angesichts solcher Formen einer ‚Auschwitz-Kultur’ formuliert 

Jean-Luc Nancy: 

 

Man muss deshalb hören, man muss all das hören, was gesagt wird, alles, unablässig. Man 
muss die unaufhörliche Wiederholung hören, die Diskussion über das Darstellbare und 
Undarstellbare, über die Poesie und ihre Unmöglichkeit, über die Fiktion und ihre 
Nichtannehmbarkeit, und auch alle Debatten über die begründeten oder zweifelhaften 
Vergleiche, wenn man hier von einem ‚neuen Holocaust’, dort von einem ‚neuen Hitlerismus’ 
und überall von ‚Genozid’ spricht. Man muss genau dieses Innehalten, dieses Stocken und fast 
dieses Ersticken unserer Reden durch eine quälende, wachsende – man könnte fast sagen 
‚totalitäre’ Präsenz hören.15  

 
15  Nancy, Jean-Luc: „Ein Hauch/Un Souffle“, in: Berg, Nicolas [u.a.] (Hg.): Shoah. Formen der 
Erinnerung. Geschichte – Philosophie – Literatur – Kunst, München 1996, S. 122 – 129, hier S. 125. 
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Soll der paradoxen Gefahr, dass gerade die quantitativ und qualitativ mannigfaltigen 

Darstellungen der Shoah es sind, die Angst vor einem Vergessen – durch Überdruss 

gewissermaßen – auslösen, begegnet werden, kann das Motiv, Auschwitz als 

undarstellbares Ereignis anzudenken, tatsächlich beständig Kraft gewinnen, weil es 

die aufklärerische Beschäftigung mit der Shoah verstetigt. Genauso gebrauchen 

Adorno und Lyotard im Spannungsfeld ihrer Kulturkritiken diese Denkfigur, ähnlich wie 

Derrida in der Dekonstruktion als seiner Form einer Aufklärungskritik, die im Namen 

einer kommenden Aufklärung fortschreitet. 

 

Adorno wie Lyotard fordern dabei die Hinwendung zur Kunst, so, als ob Kunst immer 

schon dazu dient, Darstellungsformen zu schaffen, die blockierte Wege der 

Vermittlung öffnen und dadurch eine wahrhaftige Erinnerung an Leiden 

wiedergewinnen könnten. Adorno unterstreicht die Möglichkeit der Kunst, das 

Undarstellbare darzustellen – entsprechend der Vorstellung von Kunst als einer 

symbolischen Form. Er lässt nicht ab vom Anspruch der Kunst, wahr zu sein und 

bestimmt Kunst als absolut selbstreflexiv, was ihren Bezug zur ‚Barbarei’ und ihre 

Verstrickung in Schuldzusammenhänge fortwährend einschließt. Ganz ähnlich 

Lyotard, der, an der Psychoanalyse orientiert, kulturelle Ausschlussmechanismen und 

Grenzen des menschlichen Fassungsvermögens – das Verdrängte und das individuell 

Traumatische bei Freud – als Ursache für Undarstellbarkeit thematisiert und mit dem 

Begriff der Undarstellbarkeit auf das vom Subjekt nicht Fassbare verweist. Er 

postuliert eine Kunst, die durch ihren Ereignischarakter den Menschen überfordert, 

eine Kunst, die keinen Erfahrungen gemäß einzuordnen ist. Kunstwerke sollen auf die 

Grenzen symbolischer Formen und auf die Ausschlüsse, die durch die Gültigkeit der 

einzigen, ‚vollständigen’ Erzählungen entstehen, aufmerksam machen. Gefordert ist 

also eine Kunst als Erkenntnisakt, die das kritische Wissen um Undarstellbares in die 

Darstellungen aufnimmt, den Begriff der Undarstellbarkeit gerade nicht zu 

Entlastungsstrategien wie Lyrik- oder Bilderverboten dehnt, sondern schlicht die 

Formen der Darstellungen stetig neu reflektiert. 

 

(2) 

Dass die Frage nach der Darstellbarkeit respektive Undarstellbarkeit von Auschwitz 

kritisches Potential birgt, belegt nicht zuletzt eine jahrzehntelange, wechselvolle, 
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beschreibbare Geschichte der Erinnerung zum Beispiel in Deutschland, vor deren 

Hintergrund vieles weniger neu erscheint. Kultur und Gesellschaft verändern sich, 

inklusive des Wissens um die Shoah und der Bedingungen der Darstellungen. Kultur 

lässt sich dabei vielleicht noch weniger als je zuvor als sicheres Reservat begreifen. 

Nimmt man sie ernst, muss man an sie vielmehr eben genau die Maßstäbe anlegen, 

die sie selbst hervorgebracht hat. Und weil gerade die Geschichte Weimars und 

Buchenwalds paradigmatisch verdeutlicht, dass ein logischer Gegensatz zwischen 

Kultur und ‚Barbarei’ nicht behauptet werden kann, ist es nur schlüssig, einen Versuch, 

die ‚deutsche Seele’ zu beschreiben, genau in diesem deutschen Symbolort zu 

beginnen. Dies unternahmen in den Jahren 2009 und 2010 am Deutschen 

Nationaltheater in Weimar die Hausregisseurin Nora Schlocker und die Autorin Tine 

Rahel Völcker. Im Vorfeld der zu feiernden deutschen Einheit näherten sie sich mit 

Schauspielerinnen und Schauspielern, Chefdramaturgin, Ausstatterin und Assistenten 

dem Kulturraum Weimar und Buchenwald. Sie spürten der Kunst und Kultur in diesem 

sich humanistischer Aufklärung und zivilisatorischen Fortschritts rühmenden Ort nach, 

recherchierten zum Umgang mit dem Erbe und dem Mythos von Weimar zu Zeiten 

der Weimarer Republik und des Nationalsozialismus sowie zum Gebrauch deutscher 

Kultur als ausgrenzendem Mittel. Sie arbeiteten vor Ort in Weimar, besuchten all die 

Institutionen, stritten, schrieben, probten, ließen den ambivalenten Ort an sich zerren 

– nicht selbstquälerisch, sondern ihn sich offensiv aneignend. Sie entwickelten ein 

Bühnenstück. 

 

Die Frage am Beginn der Arbeit an den Stückentwicklungen war – und ist es vielleicht 

jedes Mal, wenn man ausgehend von einer Idee, einer Frage zu einer performativen 

Arbeit sich durchwühlen will und das im Vorwärtsdrängen und im Zurückschauen nur 

kann – also sprunghaft und nicht linear (so wie auch der Bericht darüber im Nachhinein 

in Sprüngen, Auslassungen, Einfügungen sich nur präsentieren kann): Wie kommt 

man von der Idee, von der Theorie zur Erzählung. In diesem Fall durch das vielleicht, 

was in Jacques Derridas „Asche als Haus des Seins […] Deine Vorsicht ist naiv“16 von 

Martin Heideggers Satz „Die Sprache ist das Haus des Seins“ 17  durchstrahlt. 

Heidegger schreibt 1947: 

 
16 Derrida: Feuer und Asche, Berlin 1988, S. 25. 
17 Heidegger, Martin: Über den Humanismus, Frankfurt a. M. 2000, S. 5. 
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Wir bedenken das Wesen des Handelns noch lange nicht entschieden genug. Man kennt das 
Handeln nur als Bewirken einer Wirkung. Deren Wirklichkeit wird nach ihrem Nutzen geschätzt. 
Aber das Wesen einer Handlung ist das Vollbringen. Vollbringen heißt: etwas in die Fülle seines 
Wesens entfalten, in diese hervorgleiten, producere. Vollbringbar ist deshalb eigentlich nur das, 
was schon ist.18  

 

Noch mal: Es ist die Suche nach einer Sprache für die Konstellation, in der wir uns 

befinden, in die wir hineingeboren, in der wir ‚gelandet’ sind, die Beschreibung dessen, 

was vor uns war und was wir demzufolge in uns suchen, die Beschreibung dessen, 

was wir nicht wissen. Unsere Vorsicht war naiv. 

 

Der Anlass, über eine Stückentwicklung nachzudenken, war der 20. Jahrestag des 

sogenannten Mauerfalls: Was kann, was soll ein Theater tun, um so eine Zahl zu 

begehen? Menschen in der unmittelbaren Umgebung, im Theater selbst, in Weimar 

über ihre Wahrnehmung dieses Jubiläums zu befragen war ein aller erster Anfang. 

Beim Lesen, Herumfragen, Recherchieren schien es, dass der Mauerfall ein Thema 

ist, das den Westen viel mehr interessiert als den Osten. Der Fokus verlagerte sich 

dann auf die Auseinandersetzung mit der Situation: Wo ist man eigentlich, wo, an was 

für einem Ort macht man Theater und wer ist man im Verhältnis zu dem, was man 

vorfindet? Der Plan wurde es, mit zwei Stückentwicklungen unter dem 

Arbeitstitel DEUTSCHE SEELE I UND II einen großen Bogen zu erzählen: Ausgehend 

von Weimar während der Weimarer Republik über Buchenwald bis in die Weimarer 

Kulturpolitik nach dem Zweiten Weltkrieg, zu Besatzungs- und DDR-Zeiten. In zwei 

Schritten, zwei Stückentwicklungen, zwei Abteilungen. Denn sehr schnell wurde 

erstens deutlich, es geht um Deutschland, nicht nur um Weimar, und zweitens, dass 

mindestens zwei ‚Ablieferungen’ entstehen würden; die erste, die sich zwischen 1919 

und 1945 abspielen würde, und die zweite, die die Anfänge der DDR und ihrer 

Krisenhaftigkeit betrachten sollte. Es schien nur konsequent, im Wissen um die 

Geschehnisse 1989/90 in der Zeit der Weimarer Republik einzusetzen. Der zweite Teil 

war für den Herbst 2009 geplant und fand mit den gleichen Spielern (Xenia 

Noetzelmann, Philipp Engelhardt, Florian Jahr, Philipp Oehme) plus einem weiteren 

(Simon Zagermann) statt. Die Entwicklung von ein paar der Figuren aus dem ersten 

Teil wurde nach 1945 und in der DDR weiter untersucht, andere wurden 

 
18 Ebd. 
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fallengelassen, neue dazu ‚erfunden’. Vom ersten Teil, (K)EI(N)LAND (Uraufführung 

Ende April 2009), soll hier die Rede sein. 

 

Tine Rahel Völcker, eine junge Autorin, deren Arbeitsweise es ist, sich sowohl mit der 

Regie, der Dramaturgie, der Ausstattung als auch mit den Schauspielern auseinander 

zu setzen, kam aus Berlin dazu. Sie las, verleibte sich dabei ein unglaubliches 

Pensum und Spektrum innerhalb kürzester Zeit ein, ventilierte das, plagte sich, 

schrieb, bestellte mehr, gab zu lesen, besprach Faszinationen und Schwierigkeiten, 

hörte zu, schrieb den Spielern ihre Rollen auf den Leib; sie mochte sich nicht nur 

auseinandersetzen, sie wollte einbeziehen. Die Regisseurin Nora Schlocker, Tine 

Rahel Völcker und die Schauspielerin Xenia Noetzelmann waren für die ersten 

Wochen der Recherche der Nukleus der Stückentwicklung STUDIEN ZUR 

DEUTSCHEN SEELE I. Die Annäherung an mögliche Themenfelder und 

Zeitabschnitte wurde danach mehr und mehr zur gemeinsamen Arbeit aller. Es ging 

um Weimar als geradezu mystischen deutschen Ort in seiner Beschwörung von 

‚klassischem Erbe’, seinem engen Geflecht von Kultur mit Politik und seiner 

nationalen, identitätsstiftenden Wirkung. Das Stück beginnt noch im Kaiserreich und 

endet in Buchenwald. Begibt man sich in die Geschichte Thüringens in der Weimarer 

Republik, zeigen sich fast wie von selbst etliche Parallelen zu einer Gegenwart, in der 

es vor allem um das Konstruieren und Beschwören nationaler Identität und nationaler 

Stärke geht. Auch in den 1920er Jahren wehrte sich eine Mehrheit in Deutschland 

gegen ein Bewusstsein von Schuld und beschwor stattdessen das Recht auf nationale 

Stärke. 

 

Es war absolut erstaunlich, einzudringen in die Tatsache, dass die Wege der 

Menschen, die sich aus irgendeinem Grund nach Weimar begeben haben, um dort zu 

leben, zu arbeiten, ihre Netzwerke und Seilschaften zu knüpfen, sich immer wieder 

auffällig kreuzen, als Vorläufer, Nachfolger, Mitarbeiter, Anhänger, Gegner und 

Feinde. Selbst da, wo sich direkte Begegnungen nicht nachweisen lassen, braucht es 

höchstens immer noch einen anderen Namen, um die Verbindung zwischen zweien 

wieder herzustellen, die wiederum auf dritte und vierte verweisen – es waren 

Kulturkämpfer, nicht Kulturpessimisten, und das erste, was sie damals organisierten, 

waren die eigenen Treffpunkte als rechtsintellektueller Boheme. 
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Die Epoche der Weimarer Klassik erfüllte alle zeitgenössischen Sehnsüchte nach einer 
integralen Kultur, die man in der eigenen Gegenwart so schmerzlich vermisste. Und in dieser 
Sehnsucht nach einer einheitlichen, organischen, erhebenden und würdigen Kultur trafen sich 
Katholiken, Protestanten, Neuheiden und Freireligiöse, deren kulturelle Entwürfe immer je in 
anderer Akzentuierung mit der Trias Antike, Christentum und deutschem Volkstum jonglierten. 
Dass diese ganzheitlich ersehnte Kultur die gleiche Orientierungsleistung wie einstmals die 
christliche Religion vollbringen sollte, ist vielen Texten jener Zeit direkt anzumerken.19  

 

Die Verbissenheit, mit der konservativ-nationale Kräfte ihr Weimarer Erbe 

verteidigten, hatte auch damit zu tun, dass sie mit der angeblich bedrohten Substanz 

der Nationalkultur zugleich ihren eigenen Status als privilegierte Deutungselite eben 

dieses Erbes verteidigten. Das Nachvollziehen unendlich vieler einzelner Biographien, 

die sich als wirklich ‚einzeln’ kaum je erfassen ließen, war ein erster Schritt. Die 

Zusammenhänge zwischen den politischen Parteien zu verstehen ein zweiter; Zeugen 

der Zeit persönlich zu befragen ein nächster. 

 

Die ersten vierzehn Tage der Proben bestanden im Wesentlichen aus Gesprächen 

und Auseinandersetzungen über aktuelle und historische politische Überzeugungen. 

Das alles grundierende Problem aller war während der gesamten Zeit: Wie beziehe 

ich diese Zeit, die politischen und gesellschaftlichen Debatten, Fragen und 

Widersprüche, die Dilemmata der Menschen, über die ich lese, auf mich selbst als 

jemanden, der heute lebt, der nicht weiß, nicht dabei war? An der Frage Wie würde 

ich entscheiden, was würde ich gedacht, getan, gefühlt haben? entzündeten sich die 

heftigsten der Streitereien. 

 

Um sprachlich dies überbordende historische Material bearbeiten zu können, habe ich nach 
einer Fläche gesucht, auf der die Auseinandersetzung mit diesem riesigen Thema ‚Deutsche 
Seele’ stattfinden kann, und die mir die Möglichkeit eigener Deutungsversuche und Provokation 
eröffnet. Eine Fläche, die einerseits dieses Riesending zu fassen vermag – also einengt – 
gleichzeitig aber ein Verweissystem und einen Kontext eröffnet zu früheren und späteren 
Phänomenen deutscher Kulturgeschichte und einen freien Umgang damit gestattet. Warum 
und wie auch immer – bin ich im Zuge dieser Arbeit also auf die Nibelungensage gestoßen, wo 
es interessante Parallelen gibt oder Reibungspunkte zum Beispiel zwischen Becher und 
Siegfried (der Anti-Held, der in tausend widersprüchliche Regungen zerrissene Becher, der an 
sich den Anspruch eines deutschen Heldenlebens stellt, einer Einheit und Klarheit und Stärke 
– Siegfried. Und auch Bechers ständiger Begleiter: der Tod, den Becher immer wieder 
herausfordert, bis er sich selbst beinah unbesiegbar und unsterblich glaubt). Oder zwischen 
der Anarchistin und Brunhild (die wild und unbezähmt und eigengesetzlich auf ihrer dunklen 
Insel haust – und nur mittels eines Tricks von den Männern in deren Welt und 
Herrschaftssystem entführt werden kann).20  

 

 
19 Völcker, Tine Rahel: Notizen während des Produktionsprozesses 2009, unveröffentlicht. 
20 Ebd. 
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Für Tine Rahel Völcker entstanden im Laufe ihrer eigenen und der 

Auseinandersetzungen in der Gruppe ‚Anti-Figuren’. Die Recherchen führten 

unweigerlich zu historischen Vorbildern, die in Figuren verwandelt – zum Teil 

biographisch, zum Teil zusammengeschmolzen aus Lebensgeschichten mehrerer 

Menschen – exemplarisch für bestimmte Vorgänge und Haltungen stehen. Völcker 

beschreibt das selbst so: 

 

Diese Figuren, oder Anti-Figuren, drehen sich zwar alle um einFeld und um ähnliche Fragen, 
sind jedoch im gegenwärtigen Stadium nicht in eine gemeinsame geschlossene Stückhandlung 
zu verweben. Und ich möchte ihnen auch nicht den Zwang dazu auferlegen. Wenn das 
geschieht – in Ordnung. Wenn sie aber nur vereinzelt aufeinander treffen – ebenfalls in 
Ordnung. Im Zentrum meines Interesses bei der Vorbereitung stand und steht nicht das 
Konstruieren einer dramatischen Handlung (Story), sondern eben das Untersuchen der 
Lebens- und Gedankenwelten dieser – zumeist – Kulturmenschen und Künstler, im Weimar 
(und Thüringen) der Weimarer Republik und weiter der Nazizeit.21  

 

Es sollten der Kontext der handelnden Figuren, ihre Verstrickungen aufgezeigt und 

die Hintergründe skizziert werden, wie sie zu ihren Haltungen, ihren Handlungen 

kamen. Anti-Figuren, die, soweit man das überhaupt überschauen kann, allesamt 

meinten, ‚das Richtige’ zu verfolgen. Figuren, die einem dabei immer wieder 

außerordentlich unsympathisch oder zumindest unangenehm sind – wovor man aber 

nicht weglaufen soll und sich in nette, liebenswürdige Identifikationsfiguren flüchten, 

weswegen also vorbeugend die Figuren von Anbeginn Anti-Figuren genannt wurden. 

Es sollte versucht werden, das Handeln und die Überzeugungen der Figuren nüchtern 

zu betrachten, sich dazu in alle Logik hineinzubegeben, das Schwärmerische – auch 

– in seiner Entstehungsgeschichte und von seinen Ursprüngen her (soweit die 

einsehbar sind) zu beachten, um vielleicht besser die Zusammenhänge zu erkennen, 

in denen die Figuren stehen – und letztlich eine Auseinandersetzung über die 

Zusammenhänge, in denen man gegenwärtig steht (und arbeitet) zu erreichen. 

 
21 Ebd. Auf die Frage des Journalisten Fritz von Klinggräff nach der Arbeit mit historischen Figuren, 
nach der Notwendigkeit eines Johannes R. Becher, antwortet Tine Rahel Völcker: „Ich weiß es nicht, 
ich weiß nicht, warum nicht. Es ist zwar billig, andere zu zitieren, wenn einem selber nichts Rechtes 
einfällt, aber Heiner Müller hat gesagt, warum soll ich meine Zeit damit verschwenden, mir selber 
Geschichten auszudenken oder mir Figuren auszudenken, wenn man in der Geschichte alles schon 
vorfindet. Es ist nun mal da, das Geschichtsmaterial, und ich finde, man darf es in der Kunst, auf dem 
Theater auch als Material begreifen und benutzen, und das ist besonders für uns so, die wir halt 
Nachgeborene sind und uns zum Teil auch noch nicht mit dieser Zeit beschäftigt haben. Man muss sich 
die Historie erst mal anarbeiten, um sich an ihr abarbeiten zu können, und dabei ist einfach Becher eine 
unglaublich dankbare Figur.“ (Tine Rahel Völcker und Nora Schlocker im Interview mit Fritz von 
Klinggräff und Ronald Hirte, in: „Die Jahre weiß man nicht… Geschichte auf Radio Lotte“, Radio Lotte 
Weimar vom 17. September 2009). 
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Deshalb „Studie“. Dass es sich bei den Texten um Bühnentexte handelt, 

also Studie eine Studie für die Bühne meinte, steht außer Frage. 

 

Ein schwieriger Balanceakt für die Spieler war es, nicht mit Figurenteilen ‚tatsächlicher’ 

Menschen (zum Beispiel Johannes R. Becher, Elfriede Lohse-Wächtler, Hans 

Severus Ziegler, Hans Wahl) zu verschmelzen, sie sich einerseits nicht einfach zu 

eigen zu machen und andererseits den Kern ihrer Auseinandersetzung mit diesen 

Figuren in sich selbst nicht aus den Augen zu verlieren. Die Frage aller Fragen dabei: 

Wie spricht man einen Text, ohne ihn restlos in faulem Theaterzauber zu ‚verkörpern’, 

wie sagt man ihn denkend, wie so, dass der Zauber der Verwandlung passiert, aber 

nicht zur Illusion verkommt? Wie gestaltet man die Sichtbeziehung zum Publikum so, 

das weder Angst und Unbehagen auf beiden Seiten die Folge sind, wie sucht man 

gemeinsam, ohne kuschelig zu werden oder thesenhaft von der Kanzel zu ‚predigen’, 

oder, von etwas weiter weg formuliert: Wie ist Haltung beziehen noch möglich, wo 

Positionierung noch nötig? Eine wichtige Rolle innerhalb dieser Arbeit hat Musik 

gespielt: Die Lieder dieser Jahre, Musik, die alle kennen, Musik, die heute wie damals 

‚Lebensgefühle’ verkörpert hat, die eine Figur unterstützen oder konterkarieren kann, 

immer wieder die Auseinandersetzung darüber, zu welcher Musik (‚staatstragende’ 

Hymnen, Choräle, Lieder, ‚subversive’ Songs) man sich heute wie ins Verhältnis setzt. 

Es war dann Live-Musik, die eingesetzt wurde, Improvisationen über ein Schubert-

Lied als A-cappella, Popsongs, die von zwei Spielern, die sich auf der Gitarre selbst 

begleiteten, gesungen wurden. Eine andere Art der Subversion, nicht mehr die Songs 

selbst, sondern die Möglichkeit, sich als Spieler durch das Singen und Spielen 

gleichzeitig innerhalb und außerhalb einer Figur als nicht ohne Rest aufgehend in der 

Gemeinschaft des Abends, sie aber nicht verlassend, zu situieren. 

 

So früh wie möglich wurde auch die Ausstatterin Jessica Rockstroh in die gesamten 

Überlegungen einbezogen, um eine Idee darüber zu entwickeln, auf welchem 

(Bühnen-) Boden denn diese Anti-Figuren stehen und auf welche Weise sie sich auf 

die Zuschauer beziehen; darüber, wie ein Raum kreiert werden kann, der von der 

gesamten Klaustrophobie genauso spricht, wie von der Ausgeschlossenheit, der 

inneren Vereinzelung eines jeden auf dem Weg zur Stromlinienform oder dem 

Dagegen. Es sollte erreicht werden, dass den Zuschauern die Entscheidung, sich 

einzulassen oder ‚außen vor’ zu bleiben nicht abgenommen und außerdem sichtbar 
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wurde. Jessica Rockstroh und Nora Schlocker haben zusammen einen Raum gebaut, 

der auf der Seite der Spieler mehr als zwei Drittel der gesamten Fläche einnimmt: eine 

schwer begehbare, schiefe, nach rechts hinten oben ansteigende Ebene, welche die 

Zuschauer auf Armeslänge von den Spielern entfernt ganz an den Rand der unteren 

Seite drängt und ihnen auf der Längsseite der Fläche nur drei Sitzreihen zur 

Verfügung stellt. Das hat eine große Nähe und eine sehr direkte Sicht und Rück-Sicht 

zur Folge. Als Zuschauer sieht, hört und riecht man, es stellt sich eine Art öffentlicher 

Intimität her, die, wenn es gelingt, eine fast physische Spannung zwischen Bühne und 

Zuschauerraum erzeugt. Die gesamte Bühnenoberfläche wurde mit schwerem Papier 

beklebt, welches im Laufe der Inszenierung aufgerissen wurde, um auch den Raum 

des Unterbaus, den Kellerals Spielfläche zu nutzen. In Neonfarben waren die 

Seitenwände großflächig mit schwarz-roten Bäumen, mit Wald bemalt – für die Szene 

sowohl ein Hinweis auf die überherrschende Naturthematik, deren Übermalung 

durch Kultur als auch auf ein Dickicht. Kleinere Requisiten wurden entweder deutlich 

sichtbar auf die Spielfläche geklebt oder aus dem Unterbau mit nach oben gebracht. 

Die Beleuchtung war aufgrund der vielen verschiedenen, aber oft gleichzeitig auf 

engem Raum stattfindenden, manchmal ineinandergeschnittenen Situationen 

kompliziert und ausgetüftelt, aber niemals dunkel, auch nicht in den Reihen der 

Zuschauer. 

 

Lange wurde während der Proben mit den Kostümen experimentiert. Es wurde mit der 

Möglichkeit nah an der dargestellten Zeit genauso gespielt wie mit der Idee nah an 

der Zeit der Darstellung, nah an verzweifelter Individualisierung oder an Uniformierung 

und damit, wie der Vorgang der Verwandlung von einer Figur in die andere auch über 

die Kostüme zu zeigen sein könnte. Wie können die Spieler welche Sachen durch die 

Vorstellung tragen, wenn die Spielweise so direkt ist, und wie kann ein Kostüm die 

Idee von Zeigen und Verkörpernunterstützen? Fertig war die Bühnenfassung des 

Stückes erst eine Woche vor der Premiere, bis dahin wurde immer weiter zugefügt, 

gekürzt, geändert, was dazu geführt hat, dass die Proben sich im Wesentlichen jeweils 

in mehrere Teile gegliedert haben, sehr lang in Einzelproben, 

Gruppenauseinandersetzungen und Gespräche. Dass die einzelnen Teile erst sehr 

spät zusammengefügt wurden, hatte sehr viel mit dieser Probenstruktur zu tun. 
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Unsere Vorsicht war naiv. Das Naive als Natürliches ist mit dem Wirklichen 

verschwistert. Das Wirkliche ohne sittlichen Bezug nennen wir gemein. Das wirgibt es 

nicht mehr, es ist den sentimentalischen Menschen „uneinig mit uns selbst und 

unglücklich in unsern Erfahrungen von Menschheit“22 verschlossen. Die Vorsicht gibt 

es noch und sie äußert sich als Versuch, eine im Sinne der Naivität moralische 

Perspektive einzunehmen, die sich keiner Erfahrung entzieht, der Erfahrung keine 

Wirklichkeit voraus hat und darum Wege durch deutsche Wirklichkeiten andeuten und 

die nötige Verdichtung der Figuren und Geschichten als starke 

Komplexitätserweiterung zeichnen kann. Eine detaillierte Erforschung der 

Zusammenhänge mit dem Fokus auf dem Probenprozess, der im Kern darin bestand, 

die dynamische Beziehung zwischen Autorin, Regisseurin, Schauspielerinnen und 

Schauspielern, Dramaturgin und Bühnenbildnerin herzustellen, ohne Hierarchien 

mehr als Gebühr aufzubauen, mit einem Vorrang für das Erfahrungsexperiment, den 

Ermöglichungsraum, das war das Vorhaben. Über eine solche Methode bemerkt der 

Ethnologe Victor Turner aufgrund seiner Erfahrungen mit Richard Schechner: 

 
Diese Art des Schauspielens unterscheidet sich von jener, die sich auf überragende 
professionelle Techniken verlässt, um nahezu jede westliche Rolle mit Ähnlichkeit 
nachzuahmen. Schechner zielt also eher auf poiesis als auf mimesis: auf das Machen, nicht 
auf das Vortäuschen. Die Rolle wächst mit dem Schauspieler, sie wird wahrhaft ‚geschaffen’ 
im Prozess der Proben, der zuweilen schmerzhafte Augenblicke der Selbstenthüllung mit sich 
bringt.23  

 

Es ist eine gute Methode, um unvertrautes (oder allzu vertrautes) Material zu 

handhaben, es sich anzueignen. Diese Fähigkeit, Ereignisse, Wirklichkeitsstücke, 

Gesten, Vorkommnisse, Kontingenzen und Umgestaltungen in folgende Proben zu 

integrieren, zu übernehmen oder kurzerhand zu streichen, macht Tiefe, Reflexivität 

und Ambiguität aus. Indem durch die Darstellungen etwas über das Dargestellte 

gelernt und das Gelernte wieder dargestellt wurde, indem sich fast unzeitgemäß und 

kommuneartig – samt intensiver Lektüre im kleinen Kreis und regelrechten 

Exkursionen – in das Projektmaterial vergraben wurde, um dem Begriff der Seele und 

seiner Bedeutung auf die Spur zu kommen, und indem das Skript während des 

Probenprozesses ‚erfunden’ wurde, war es möglich, die persönlichen Haltungen aller 

 
22 Schiller, Friedrich: Über naive und sentimentalische Dichtung, Frankfurt a. M. 1994, S. 87 f. 
23 Turner, Victor: „Dramatisches Ritual – Rituelles Drama. Performative und reflexive Ethnologie“, in: 
Wirth, Uwe (Hg.): Performanz. Zwischen Sprachphilosophie und Kulturwissenschaften, Frankfurt a. M. 
2002, S. 193 – 209, hier S. 198. 
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Akteure in der Gruppe, deren Blicke auf das Geschehen im 20. Jahrhundert szenisch 

festzuhalten. 

 

Und zur Folge hatte dieses Vorgehen auch, dass oft genug nicht passive Rezipienten 

im Zuschauerraum saßen, sondern eher Teilnehmer an und in Geschichte, die zur 

Selbstbeunruhigung, zum Sich-Rühren – auch durch (noch) Berührt-Werden im 

Theater – bereit waren. Dass (K)EI(N)LAND so ergreifen, nahegehen und verwunden 

kann, resultiert nicht in der Versicherung einer Gegenwart durch ihren Rückbezug auf 

Vergangenheit als einen Abstandsbeweis, verhandelt (K)EI(N)LAND doch weder eine 

arglose Freude an Weimars Kultur einerseits und ein gutmenschliches Entsetzen über 

Buchenwalds Barbarei andererseits, noch einen platten Vergleich gegenwärtiger 

Krisensymptome mit denen der Weimarer Republik. Vielmehr erfolgt anhand der 

Transformationsgeschichten der Anti-Figuren eine Darstellung, welche die eigenartig 

dichte Verflechtung von Kultur und ‚Barbarei’ in Weimar veranschaulicht und dabei 

eben auch Buchenwald als eine aus nationalsozialistischer Perspektive 

avantgardistische, biopolitisch-kulturelle Notwendigkeit, als ein Mittel der Kulturpflege 

durch Ausgrenzung aller als kulturfeindlich definierten Menschen vergegenwärtigt. Es 

geht in (K)EI(N)LAND eben nicht mehr um die dünne Metapher vom „janusköpfigen 

Weimar“, nicht mehr um dieses entlastungsbietende, ahistorisch vereinfachende 

Denken von Klassik hier und Stacheldraht dort. Für diesen Text und dieses Schauspiel 

ist die Katastrophe, welche den Sinn von Weimar umzukehren scheint, als 

Gesellschaftsverbrechen längst erkannt und Prämisse. Oder in Bezug auf Adornos 

destabilisierten Zivilisationsbegriff formuliert: Das Begriffspaar Zivilisation und 

Barbarei ist unbrauchbar für Text und Stück und keine hinreichende Kategorie, um die 

Katastrophe angemessen denken zu können. 
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